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Β΄ ΤΑΞΗ ΓΕΝΙΚΟΥ ΛΥΚΕΙΟΥ

ΘΕΩΡΗΤΙΚΗ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΗ
Τόμος 1ος
Εξώφυλλο:

Ρενέ Μαγκρίτ,

Η ανθρώπινη κατάσταση, 1935.

Η πραγματικότητα και η αναπαραγωγή της αναμειγνύονται. Η θάλασσα και η αμμουδιά συνεχίζονται στο καβαλέτο, σχεδόν χωρίς διαχωριστική γραμμή.

προσαρμογή του βιβλίου για μαθητές με ΜΕΙΩΜΕΝΗ όραση
Ομάδα Εργασίας Υπουργείου Παιδείας, δια Βίου Μάθησης 
και Θρησκευμάτων
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1:
ΞΕΚΙΝΩΝΤΑΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΟΡΙΑ

Τι είναι φιλοσοφία;

Μερικές φορές, όταν δεν είμαστε απορροφημένοι από τις καθημερινές μας ασχολίες και βρίσκουμε λίγο χρό-νο να παρατηρήσουμε ήρεμα τα πράγματα γύρω μας και μέσα μας και να στοχαστούμε πάνω στη σημασία τους, συνειδητοποιούμε ότι θα ’πρε-πε να μας απασχολήσει σοβαρά το ίδιο το γεγονός ότι υπάρχουμε και βρισκόμαστε μέσα στον κόσμο. Σε μια τέτοια περίπτωση αυτά που συνή-θως θεωρούμε αυτονόητα, σχετικά με τον εαυτό μας[image: image4.jpg]


, τους άλλους αν-θρώπους και τα πράγματα, το ότι γεν-νηθήκαμε και μεγαλώσαμε, το ότι ο ήλιος ανατέλλει και δύει κάθε μέρα, το ότι οι λέξεις έχουν κάποιο νόημα, 
ξαφνικά μας προκαλούν έκπληξη και θαυμασμό (απορία). Αυτός ο θαυμα-σμός δείχνει πως έχουμε υιοθετήσει μια φιλοσοφική στάση. Τότε μας γεν-νιούνται παράξενα ερωτήματα, που θυμίζουν αυτά που κάποτε διατυπώ-νουν τα παιδιά: Ποιος είμαι στ’ αλή-θεια; Από πού έρχομαι και πού πηγαί-νω; Γιατί υπάρχει ο κόσμος; Ποιος τον δημιούργησε; Τι είναι ο χώρος και τι ο χρόνος; Τι γίνεται όταν πεθαί-νουν οι άνθρ[image: image5.jpg]


ωποι; Τι είναι το καλό και τι το κακό; Είμαστε ελεύθεροι όταν προβαίνουμε σε συγκεκριμένες πράξεις ή μας καθορίζουν βαθύτε-ρες δυνάμεις που δεν μπορούμε να ελέγξουμε; Τι κάνει τα ωραία πράγ-ματα ωραία;
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Γελοιογραφία Αρκάς,

Χαμηλές πτήσεις, εκδ. γράμματα
ENOTHTA ΠΡΩΤΗ:
H ΙΔΙΑΙΤΕΡΟΤΗΤΑ 
ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΣ ΣΚΕΨΗΣ
«Όταν το παιδί ήταν παιδί, ρωτούσε: Γιατί εγώ να είμαι εγώ και όχι εσύ;

Πότε άρχισε ο χρόνος και πού τελειώ-νει ο χώρος; Μήπως η ζωή μας πάνω στη Γη δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα όνειρο; Μήπως αυτά που βλέπω, ακούω και μυρίζω είναι ένας φανταστικός κόσμος; Υπάρχει πράγ-ματι το κακό, υπάρχουν άνθρωποι πραγματικά κακοί; Πώς γίνεται εγώ, αυτός που είμ[image: image18.png]


αι τώρα, να μην υπήρ-χα πριν και μια μέρα να μην είμαι πια αυτός που είμαι τώρα;...»
(Βιμ Βέντερς, Τα φτερά του έρωτα)
Ξεκινάμε με μια διανοητική δυσφορία σαν του παιδιού που ρωτάει: «Γιατί;» Το ερώτημα του παιδιού δεν είναι σαν εκείνο του ώριμου ανθρώπου· είναι 
μια έκφραση απορίας και όχι αίτημα για παροχή ακριβών πληροφοριών. Έτσι και οι φιλόσοφοι ρωτούν: «Γιατί;» και «Τι;», χωρίς να ξέρουν τι ακριβώς είναι αυτό που ρωτούν. Εκ-φράζουν ένα αίσθημα διανοητικής δυσφορίας... Τα φιλοσοφικά προβλή-ματα έχου[image: image19.png]


ν τη μορφή: «Τα ’χω χαμέ-να»
(Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν, Αφορισμοί και εξομολογήσεις)
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Άρνολντ Μπαίκλιν, Οδυσσέας και Καλυψώ, 1882, Βασιλεία, Μουσείο Καλών Τεχνών
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Τζιόρτζιο ντε Κίρικο, Το αίνιγμα του χρησμού, [image: image22.png]


1910, Ιδιωτική Συλλογή.

Η μορφή που έχει στραμμένη την πλάτη της στον θεατή και βρίσκεται σε περισυλλογή –αποτελεί πιστή αντιγραφή από το έργο του Μπαί-κλιν Οδυσσέας και Καλυψώ– αντιπροσωπεύει τον καλλιτέχνη-φιλόσοφο, που στέκεται σκεπτικός μπροστά στα μυστήρια του κόσμου. Δεξιά, ο μάντης πίσω από το παρα-πέτασμα παραπέμπει στην αινιγμα-τική, κρυφή όψη της ύπαρξης.
Στην αρχή νομίζουμε ότι τα ερω-τήματα που μας αναγκάζουν να ξεκι-νήσουμε μια φιλοσοφική συζήτηση είναι δύσκολα αλλά συνηθισμένα, σαν εκείνα που αντιμετωπίζει η επι-στήμη. Όταν όμως προσπαθήσουμε να τα απαντήσουμε, συνειδητοποι-ούμε την ιδιαιτερότητά τους. Δεν ξέ-ρουμε από πού να ξεκινήσουμε την ανάλυσή τους και ποια μέθοδο πρέ-πει να χρησιμοποιήσουμε, για να βρούμε την απάντηση στο πρόβλη-μα που διατυπώνουν. Μάλιστα, για να δώσουμε κάποια ικανοποιητική απάντηση σε πολλά από αυτά τα ερωτήματα, φ[image: image23.png]


αίνεται πως θα χρεια-ζόταν να κοιτάξουμε νοερά τους εαυ-τούς μας και τον κόσμο «απέξω», κάτι μάλλον ακατόρθωτο. Ωστόσο, τα φιλοσοφικά ερωτήματα και τα προβλήματα που αυτά θέτουν φαί-νεται να ασκούν πάνω μας μια πα-
ράξενη γοητεία, να μας προξενούν δέος και αμηχανία ή μπορεί και να μας εκνευρίζουν όταν οδηγούμαστε σε αδιέξοδο. Η γενικότητα, αλλά και ο παράδοξος χαρακτήρας τους μας κάνουν να νιώθουμε ότι θα υποστού-με ένα είδος «νοητικής κράμπας», εάν ασχοληθούμε μαζί τους.

Πολλές φορές βιαζόμαστε να εγκαταλείψουμε την προσπάθειά μας και μάλιστα τη χαρακτηρίζουμε μάταιη ή και τελείως ανόητη. Αν όμως επιμείνουμε, θα διαπιστώ-σουμε ότι η ενασχόληση με αυτά τα ερωτήματα μας βοηθά να διερευνή-σουμε τα όρια της ανθρώπινης σκέ-ψης[image: image24.png]


, δηλαδή να καταλάβουμε μέχρι πού μπορούν να φτάσουν τα λογι-κά και τα εννοιολογικά μας εργαλεία. Γι’ αυτό και μπορούμε να αποκαλέ-σουμε τα ερωτήματα αυτού του εί-δους οριακά, θεμελιώδη ή έσχατα. 
Ακόμη και αν δε βρούμε τις απαντή-σεις, που μπορεί να ξεπερνούν τις γνωστικές μας δυνατότητες, αξίζει να δοκιμάσουμε, ακριβώς επειδή τα ερωτήματα είναι οριακά. Όπως θα δούμε στη συνέχεια, η αναζήτηση των απαντήσεων θα μας συναρπά-σει και θα διευρύνει τον πνευματικό μας ορίζοντα. Ακόμη και αν δεν κα-ταλήξει σε σταθερό αποτέλεσμα, η πορεία που θα ακολουθήσουμε θα διευρύνει τους ορίζοντές μας, θα ανοίξει νέες προοπτικές στη γνώση και στην πράξη και θα οξύνει την κριτική μας ικανότητα. Δε θα ήταν λάθος να πούμε ότι η φιλοσοφία είναι σκέψη πάνω στην ίδια τη σκέψη και τις δυνατότητες της. Ο ό[image: image25.png]A\

Apka>



ρος φιλοσοφία αναφέρεται κυρίως σ’ αυτή τη δραστηριότητα, αλλά πολλοί τον χρησιμοποιούν για να δηλώσουν και τα προϊόντα της, 
δηλαδή τις θεωρίες στις οποίες κα-ταλήγουν οι φιλόσοφοι (π.χ. η φιλο-σοφία του Αριστοτέλη, του Σπινόζα, του Καντ κτλ.). Πάντως πρέπει να τονιστεί ο δυναμικός και «ανοικτός» χαρακτήρας του «φιλοσοφείν». Όπως έχει παρατηρήσει ο Καντ, είναι σωστότερο να λέμε ότι πρέπει να μαθαίνουμε το «πώς να φιλοσο-φούμε» και όχι να μαθαίνουμε ένα έτοιμο «σώμα» φιλοσοφικών αντιλήψεων και θεωριών.

Ωστόσο, ίσως να μας φανεί στην αρχή αρκετά δύσκολο να κατανοή-σουμε την ιδιαίτερη αυτή μορφή σκέψης πάνω[image: image26.jpg]


 στην ίδια τη σκέψη, που μας παρουσιάζεται με διαφορε-τικές μορφές. Είναι γεγονός ότι τον αιώνα που πέρασε –και ιδιαίτερα τις τελευταίες δεκαετίες– έχει γίνει κατάχρηση της λέξης «φιλοσοφία» στην καθημερινή γλώσσα. Αυτό 
οφείλεται ως ένα σημείο στην ευρύ-τητα της εφαρμογής της έννοιας την οποία δηλώνει η λέξη, που μας οδηγεί σε πολύ περισσότερες από μία «φιλοσοφίες»: στη φιλοσοφία της φύσης, στη φιλοσοφία του αν-θρώπου, της κοινωνίας, της ιστορί-ας, καθώς και σε πολλές άλλες, πε-ρισσότερο εξειδικευμένες φιλοσο-φίες, όπως είναι, για παράδειγμα, η φιλοσοφία των μαθηματικών, η ηθι-κή φιλοσοφία, η φιλοσοφία του δικαί-ου, η φιλοσοφία της τέχνης, αλλά και της βιολογίας, της οικονομίας, πρόσφατα ακόμη και της επικοι-νωνίας.[image: image27.jpg]



Προφανής συνέπεια της ευρύτα-της αυτής εφαρμογής του όρου «φιλοσοφία» υπήρξε η σύγχυση που επικράτησε στον κοινό νου για το αντικείμενό της, σύγχυση η οποία με τη σειρά της οδήγησε σε μια 
αίσθηση «δικαιώματος ελεύθερης χρήσης» του όρου. Αντί, για παρά-δειγμα, να παροτρύνουμε κάποιον να «σκεφτεί με ψυχραιμία και υπο-μονή» λέγοντας ακριβώς αυτές τις λέξεις, συνήθως λέμε «φιλοσόφησέ το» ή, σε άλλη[image: image28.jpg]


 περίπτωση, αντί να πει ο διευθυντής της επιχείρησης στους υπαλλήλους του «προς το παρόν δεν είμαστε σε θέση να κά-νουμε αυξήσεις», προτιμά να πει «η φιλοσοφία μας είναι να διασφαλί-
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Ο «Στοχαστής» του 
Ροντέν
σουμε πρώτα την ανταγωνιστικό-τητα της εταιρείας μας»· σ’ αυτόν τον «πληθωρισμό» σημασιών της λέξης «φιλοσοφία» έχουν φυσικά μερίδιο και οι διαφημίσεις, όπου δε θα μας εξέπληττε πλέον, αν ακού-γαμε για τη «φιλοσοφία» κάποιας ηλεκτρικής σκούπας!

Φυσικά, ο μεγάλος όγκος των αναφορών στον όρο «φιλοσοφία» συνδέεται με λιγότερο ακραίες καταχρήσεις. Για παράδειγμα, όταν επιθυμούμε να πραγματοποιήσουμε μια δύσκολη αλλαγή στη ζωή μας, λέμε συχνά ότι «πρέπει να αλλάξου-με φιλοσοφία»[image: image30.jpg]


, αντί για το ακριβέ-στερο «πρέπει να αλλάξουμε τρόπο σκέψης», το οποίο πρακτικά σημαί-νει ότι πρέπει να εντοπίσουμε το πρόβλημα σε ορισμένες σκέψεις, συνήθειες ή και κανόνες της καθημερινής μας ζωής.
[image: image31.jpg]



Είναι λοιπόν κάθε σκέψη, συνή-θεια ή κανόνα[image: image32.jpg]


ς μια «φιλοσοφία»; Όχι βέβαια, όπως δεν είναι θεωρία της φυσικής και κάθε απλή παρατή-ρηση ενός φυσικού φαινομένου.
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Χόπερ, Μοναξιά, 1944, Ιδιωτική Συλλογή. Πού οδηγούν οι δρόμοι του Χόπερ; Φαίνετα[image: image34.jpg]


ι ότι δεν οδη-γούν σε κάποιο συγκεκριμένο τόπο αλλά μάλλον στον ορίζοντα, σ’ έναν τόπο άγνωστο που σ’ αυτόν τον πίνακα παρατηρείται από το ύψος της επιφάνειας του δρόμου
KEIMENA
1. «Από θαυμασμό και απορία οι άν-θρωποι και τώρα και παλιά άρχισαν να φιλοσοφούν πρωταρχικά. Θαύμα-ζαν τα παράδοξα φαινόμενα που πα-ρουσιάζονταν μπροστά τους, έπειτα σιγά σιγά και προοδευτικά απορού-σαν και για τα πιο μεγάλα, παραδείγ-ματος χάριν για τις μεταβολές της σελήνης, για τα φαινόμενα του ήλιου και των άστρων και για τη γένεση των πάντων. Όποιος όμως θαυμάζει και απορεί, έχει την ιδέα πως βρίσκε-ται σε άγνοια (γι’ αυτό και όποιος αγαπά τον μύθο είναι από μια άποψη και φιλόσοφος, γιατί ο μύθος περιλαμ-βάνει θαυμαστά [image: image35.jpg]


συμβάντα). Ώστε, μιας και φιλοσόφησαν προσπαθώ-ντας να ξεφύγουν από την άγνοια, είναι φανερό πως φιλοσόφησαν για να μπορούν να κατανοήσουν θεω-

ρητικά τη μορφή των πραγμάτων και όχι για κάποια πρακτική χρήση».

(Αριστοτέλης, Μετά τα Φυσικά, Α 2, 982b12)

2. «ΜΕΝΩΝ: Σωκράτη, είχα ακούσει, προτού σε γνωρίσω, πως το μόνο που κάνεις είναι να βρίσκεσαι σε αμηχα-νία και να φέρνεις σε αμηχανία και τους άλλους και αυτό που νιώθω τώ-ρα είναι πως με τα μάγια και τα φίλ-τρα σου με έχεις παραλύσει, έτσι που να βρίσκομαι κι εγώ σε τέλεια αμηχα-νία. Για να πω και ένα αστείο, μου φαίνεται πως είσαι ακριβώς σαν το σελάχι της θάλασσας, πο[image: image36.jpg]


υ ηλεκτρί-ζει όποιον το πλησιάζει και το αγγί-ζει, και μου έχεις κάνει κάτι τέτοιο αυτή τη στιγμή, γιατί το μυαλό μου και το στόμα μου είναι ναρκωμένα και δεν μπορώ να σου απαντήσω». (Πλάτων, Μένων, 80a)
3. «Σήμερα υπάρχει τρομακτικά πολ-λή φιλοσοφία σε μικρές φέτες, έτσι ώστε πια μόνο στα μαγαζιά μπορεί να αγοράσει κανείς κάτι χωρίς κοσμοαντίληψη, ενώ από την άλλη μεριά επικρατεί δεδηλωμένη καχυπο-ψία απέναντι στα μεγάλα κομμάτια φιλοσοφίας […] σήμερα μόνο οι εγκληματίες τολμούν να βλάψουν άλλους ανθρώπους χωρίς να επικα-λεστούν τη[image: image37.jpg]


 φιλοσοφία».
(Ρόμπερτ Μούζιλ, Ο άνθρωπος χωρίς ιδιότητες, ( μτφρ. Τ. Σιέτη, εκδ. Οδυσσέας, Αθήνα 1992, τόμ. Ι, σ. 297)

 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Αναζητήστε στον κινηματογράφο και στη λογοτεχνία γενικά και θεμε-λιώδη ζητήματα/ερωτήματα που θα μπορούσαν να αποτελέσουν αφορ-μές για φιλοσοφικό προβληματισμό (π.χ. Ο θάνατος του Ιβάν Ιλίτς, νου-βέλα του Λέοντος Τολστόι, 2001, Οδύσσεια του διαστήματος, ταινία του Στάνλεϋ Κιούμπρικ). Να κάνετε το ίδιο και με κάποια συνθήματα σε τοίχους ή γελοιο[image: image38.jpg]


γραφίες (π.χ. «Αυτοπραγμάτωση!», «Έγχρωμη TV, ασπρόμαυρη ζωή», «Πώς διαχει-ρίστηκες τη μιζέρια σου σήμερα;»). Να αιτιολογήσετε την άποψή σας εξετάζοντας σε ποιο βαθμό και με ποιον τρόπο προάγεται η φιλοσο-φική συζήτηση από τέτοιου είδους δημιουργικές εκφράσεις.
2. «Εκείνοι που μελετούν φιλοσοφία, σπουδάζουν ή καταγίνονται με φι-λοσοφική έρευνα είναι σε θέση να αναπτύξουν μερικές πολύ χρήσιμες ικανότητες: να λύνουν προβλήματα, να οργανώνουν λογικά τις σκέψεις τους, να διατυπώνουν έγκυρα και, καμιά φορά, ακαταμάχητα επιχειρή-ματα, να επικοινωνούν με τους άλ-λους με λόγο συγκροτημένο, εύλο-γο, τεκμηριωμένο, να αναλύουν κρι-τικά και να ξε[image: image39.jpg]


διαλύνουν τις βασικές ιδέες που είναι τρέχουσες στην καθημερινή ζωή, να αξιολογούν με τρόπο κριτικό την πορεία της συλ-λογικής ανθρώπινης ζωής και να συμβάλλουν στη διαδικασία αλλα-γής της».

Να εντοπίσετε στο απόσπασμα τις ωφέλειες οι οποίες, κατά τον συγ-γραφέα, προκύπτουν από την ενα-σχόληση με τη φιλοσοφία και να 
διατυπώσετε τις δικές σας σκέψεις με αφορμή την παραπάνω άποψη του Θεόφιλου Βέικου (Εισαγωγή στις φιλοσοφικές σπουδές, εκδ. Γρηγόρης, Αθήνα 1988, σ. 222).
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ΟΤΑΝ ΚΛΕΙΝΕΙ Η T.V. ΑΡΧΙΖΕΙ 
Η ΖΩΗ
Αναγραφή συνθήματος σε γέφυρα επί της Λεωφ[image: image42.jpg]


. Κηφισού, Αθήνα. Μέσο το σπρέι ή ο μαρκαδόρος για να εκφραστεί ένα κοινωνικό ή συχνά και πολιτικό μήνυμα. Η αναγραφή συνθημάτων στον ελλαδικό χώρο, ιδίως στα αστικά κέντρα έχει μεγάλη παράδοση.
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HASTA ΝΑ ΠΑΝΕ Stencil σε αθηναϊ-κό δρόμο. Με σύνθημα και παρά-σταση ή μόνο σύνθημα εμφανίζεται το ste[image: image44.jpg]


ncil ως κοινωνική, αλλά και ως αμιγώς πολιτική έκφραση. Στο λεκτικό μέρος συγγενεύει με τα πολιτικά και κοινωνικά συνθήματα μαχητικής διαμαρτυρίας. Αρεστά ή όχι μεταδίδουν πάντως μηνύματα.
ΕΝΟΤΗΤΑ ΔΕΥΤΕΡΗ:

ΒΑΣΙΚΟΙ ΣΤΟΧΟΙ ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑΣ

«Πολύ νωρίς είχα μάθει πως είναι αδύνατον να φανταστεί κανείς κάτι τόσο αλλόκοτο ή απίστευτο, που να μην το έχει κιόλας πει κάποιος από τους φιλοσόφου[image: image45.emf]ς». (Ρενέ Ντεκάρτ Λόγος περί της μεθόδου)
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Τζιόρτζιο Ντε Κίρικο, Το αίνιγμα της άφιξης και το δειλινό, 1911/12, Ιδιωτική συλλογή.
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Τζιόρτζιο Ντε Κίρικο, Μεταφυσική νεκρή φύση, 1914, Νέα Υόρκη, Μη-τροπολιτικό Μουσείο Τέχνης. Ο Ντε Κίρικο αποτυπώνει τη Χαρούμενη επιστήμη του Νίτσε. Η νέα τέχνη «που χορεύει», –τη γέννηση της οποίας συμβολίζει το αυγό,– εμψυ-χώνεται [image: image48.jpg]


από τη χαρά για το «άγνω-στο Χ», την αγάπη για το αίνιγμα. Ο σκεπτόμενος άνθρωπος επιχειρεί να ερμηνεύει τις μυστηριώδεις μετα-φορές και τα σημάδια του κόσμου.
«Φιλοσοφία θα πει: να βρίσκεσαι καθ’ οδόν. Τα ερωτήματά της είναι ουσια-στικότερα από τις απαντήσεις της, και κάθε απάντηση μετατρέπεται σε νέο ερώτημα».

(Καρλ Γιάσπερς Εισαγωγή στη φιλοσοφία)

1. Διασάφηση γενικών εννοιών

Όταν προσεγγίζουμε τα φιλοσο-φικά ερωτήματα, διαπιστώνουμε ότι είναι αναγκαίο να κατανοήσουμε διάφορες γενικές και αφηρημένες έννοιες όπως: εαυτός, πραγματικό-τητα, χρόνος, νόμος, ελευθερία, δικαιοσύνη, ομορφιά κτλ. Συχνά στις συζητήσεις μας χρησιμοποιού-με –χωρίς να το πολυσκεφτούμε– λέξεις που αναφέρονται σε τέτοιες έννοιες, αλλά, αν κανείς μάς ζητή-σει να εξηγήσουμε τι ακριβώς θέ-λουμε να πούμε, τότε το νόημά τους 
μας φαίνεται σκοτεινό και συγκεχυ-μένο. Για να φιλοσοφήσουμε λοι-πόν, πρέπει προηγουμένως να προσπαθήσουμε να καταλάβουμε πώς ακριβώς χρησιμοποιούνται αυτές οι λέξεις και τι σημαίνουν. Εί-ναι πιθανόν να έχουν άλλη σημασία στο πλαίσιο της επιστημονικής έρευνας και άλλη στο πλαίσιο της απλής, καθημερινής συζήτησης μέσα στο οποίο τις συναντούμε. Εμείς όμως θα προσπαθήσουμε να τις μελετήσουμε συστηματικά απο-μονώνοντας τα κοινά και σταθερά στοιχεία των σημασιών τους. Θα εξετάσουμε αν μπορούμε να δώ-σουμε κάποιον ορισμό που θα μας επιτρέπει να μη συγχέουμε τη μία με την άλλη έννοια. Όσο και να μας κουράζει ή να μας φαίνεται σχολα-στικό αυτό το εγχείρημα, συνιστά απαραίτητη προεργασία κάθε πε-

ραιτέρω φιλοσοφικής αναζήτησης. Εξάλλου, χωρίς σαφή σύλληψη των εννοιών που εκφράζουν αυτές οι λέξεις, δε γίνεται να προχωρήσουμε στη διερεύνηση των φιλοσοφικών προβλημάτων.
2. Αιτιολόγηση βασικών πεποιθήσεων

Είδαμε ότι η υιοθέτηση μιας φιλο-σοφικής στάσης απέναντι στα πράγματα μας κάνει να απορούμε για εκείνα που προηγουμένως θεω-ρούσαμε αυτονόητα. Αν κανείς μάς έθετε το ερώτημα γιατί πρέπει στη ζωή να υπακούουμε σε ορισμένες αρχές και να μη βλάπτουμε τους συνανθρώπους μας, θα αρχίζαμε να προβληματιζόμαστε σχετικά με το εάν και το γιατί ισχύουν οι ηθικές αξίες που έχουμε διδαχτεί από τα παιδικά μας χρόνια. Αν πάλι ανα-

ρωτιόταν για την αυθεντία της επι-στήμης και μας καλούσε να υποστη-ρίξουμε καλύτερα την πίστη μας στις μεθόδους και τις αξιωματικές αρχές της, μάλλον θα επαινούσαμε την οξυμμένη κριτική του διάθεση.

Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ, σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, ξεκινάει από την απορία που είναι φυσική στα ανθρώπινα όντα. Ο πίνακας Από πού ερχόμαστε; Τι είμαστε; Πού πηγαίνουμε; του Πολ Γκογκέν απεικονίζει την έκφραση της απορίας στα μέλη ενός λαού πριν από τη χρήση γραφής.
Αν τώρα παρατηρούσε ότι, όσο και να έχει προοδεύσει η φυσική και η αστρονομία, δεν μπορούμε να είμα-στε βέβαιοι ότι ο ήλιος θα ανατείλει αύριο, όπως ανέτειλε χτες και σήμε-ρα το πρωί, πιθανότατα θα νομίζα-με ότι ανησυχεί υπερβολικά για κάτι που έχουμε συνηθίσει να δεχόμα-στε ως δεδομένο. Αν όμως μας έλε-γε ότι τώρα που διαβάζουμε αυτό το βιβλίο στο γραφείο μας μπορεί στην πραγματικότητα να ονειρευό-μαστε και ότι, αφού ξυπνήσουμε, θα διαπιστώσουμε πως βρισκόμαστε σε έναν τελείως διαφορετικό κόσμο, ίσως να τον παίρναμε για τρελό. Οι φιλόσοφοι ωστόσο δε διστάζουν να μας υπενθυμίζουν ότι οι αισθήσεις μας, αλλά και η λογική μας, συχνά σφάλλουν και ότι όσα δεχόμαστε ως προφανή στην καθημερινή μας ζωή δεν αποκλείεται να αλλάξουν, 
όπως πολλές φορές αλλάζουν και οι αρχές που κατευθύνουν τις επι-στημονικές έρευνες. Οι φιλόσοφοι, με άλλα λόγια, μας καλούν να επι-χειρήσουμε να αιτιολογήσουμε ακό-μη και τις πιο βασικές μας πεποιθή-σεις, αυτές που αποκτήσαμε από την εμπειρία μας ή από την οικογέ-νειά μας, το σχολείο μας, τους δα-σκάλους και τους φίλους μας, αλλά και αυτές που δεχόμαστε ως προϋ-ποθέσεις, όταν ξεκινούμε τη μελέτη της επιστήμης. Όσο παράδοξο και ακραίο κι αν ακούγεται μερικές φο-ρές το αίτημά τους για αιτιολόγηση, οφείλουμε να προσπαθήσουμε να το ικανοποιήσουμε. Ακόμη κι αν αποτύχουμε, καλό είναι να ξέρουμε γιατί αποτύχαμε. Πρέπει να δούμε μέχρι πού μπορούμε να φτάσουμε και έτσι να ανιχνεύσουμε τα όρια των λογικών μας ικανοτήτων.

Η ΣΧΟΛΗ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ: η τοιχο-γραφία του Ραφαήλ στο Βατικανό είναι η εντυπωσιακή αναγεννησια-κή απεικόνιση της αρχαίας ελληνι-κής φιλοσοφίας. Οι μορφές σε αυ-τές τις τέσσερις λεπτομέρειες είναι πιθανώς (δεξιόστροφα, από πάνω αριστερά) ο Παρμενίδης, ο Ηράκλει-τος, ο Πυθαγόρας και ο Σωκράτης.
3. Διαμόρφωση μιας συνολικής θεώρησης του κόσμου και της θέ-σης του ανθρώπου μέσα σ’ αυτόν

Η κοινή εμπειρία μας, η θρησκεία, οι επιστήμες, η τέχνη μάς φανερώ-νουν διαφορετικές όψεις του κό-σμου, οι οποίες μπορεί και να συ-γκρούονται μεταξύ τους. Έτσι, για παράδειγμα, η φυσική διδάσκει ότι τα φαινομενικά συμπαγή τραπέζια και οι καρέκλες του δωματίου μας αποτελούνται από μικροσκοπικά, αόρατα σωματίδια και κενό, η βιο-λογία μάς μαθαίνει πως είμαστε φτιαγμένοι από κύτταρα, η ψυχολο-γία δείχνει πως τα κίνητρά μας μπορεί να καθορίζονται από υπο-συνείδητες επιθυμίες, η θρησκεία μάς εμπνέει την πίστη σε κάποια υπερφυσική, ανώτατη δύναμη, ενώ η τέχνη μάς επιτρέπει να βλέπουμε τα πράγματα με τα μάτια της δημι-

ουργικής φαντασίας. Η φιλοσοφία είναι η πνευματική δραστηριότητα που καλείται να διαμεσολαβήσει ανάμεσα σε αυτές τις «εικόνες» και να μας βοηθήσει να τις συμφιλιώ-σουμε, να τις ιεραρχήσουμε ή να εξηγήσουμε πώς σχετίζονται μετα-ξύ τους και πώς η μία μπορεί να οδηγεί στην άλλη. Από την αρχαιό-τητα οι φιλόσοφοι επιδιώκουν να συνδυάσουν τις διάφορες γενικές θεωρίες και αντιλήψεις και να δια-μορφώσουν μια συνολική και λογι-κά συνεκτική (χωρίς αντιφάσεις) θεώρηση του κόσμου και της θέσης του ανθρώπου μέσα σ’ αυτόν. Τα «μεγάλα» ερωτήματα για τη ζωή, τον θάνατο και τα χαρακτηριστικά της ύπαρξής μας μπορούν να φωτι-στούν –παρ’ όλο που δεν είναι δυ-νατόν βεβαίως να απαντηθούν ορι-στικά– μέσα από αυτή τη συνολική 
θεώρηση. Οπωσδήποτε, καθώς οι επιστήμες αναπτύσσονται και οι γνώσεις μας εξειδικεύονται και επε-κτείνονται με αλματώδη ρυθμό, εί-ναι πολύ δύσκολο να έχουμε μια γενική εποπτεία όλων αυτών που ξέρουμε ή νομίζουμε πως ξέρουμε. Όσο όμως κι αν είναι δύσκολη η επίτευξη του φιλόδοξου αυτού στό-χου, όσο κι αν ο στόχος δεν μπορεί να προσεγγιστεί παρά μόνο εν μέ-ρει και σε κάποιον βαθμό, δεν παύ-ει να αποτελεί ιδεώδες που κατευθύ-νει τη φιλοσοφική δραστηριότητα.

4. Καθοδήγηση της πράξης και οργάνωση του τρόπου ζωής μας

Πώς θα ’πρεπε να ζει κανείς, για να ζει καλά; Πώς θα ’πρεπε να πράττει, για να πράττει σωστά; Από την εποχή των σοφιστών και του Σωκράτη η φιλοσοφία φαίνεται να 
έχει και πρακτικούς στόχους. Η ανάλυση και η διασάφηση των εν-νοιών, η αιτιολόγηση των πεποιθή-σεων και η επεξεργασία μιας συνο-λικής θεώρησης του κόσμου και του ανθρώπου σκοπεύουν ακόμη και σήμερα να μας υποδείξουν αρχές και αξίες που θα ρυθμίσουν και θα νοηματοδοτήσουν τη ζωή μας. Η θεωρία –όσο σημαντική, όσο ενδια-φέρουσα και γοητευτική για το πνεύμα μας κι αν είναι– πρέπει να καθοδηγεί και τις πράξεις μας. Το πώς πρέπει να ζούμε ως άτομα, το πώς να συμπεριφερόμαστε ο ένας στον άλλον, το πώς να οργανώνου-με την κοινωνία και τους πολιτικούς μας θεσμούς αποτελούν ζητήματα που απασχολούσαν και απασχο-λούν και σήμερα τους φιλοσόφους. Ιδιαίτερα για την αρχαιοελληνική 

σκέψη, η φιλοσοφία είναι, εκτός των άλλων, και τέχνη του βίου.

Ρενέ Μαγκρίτ, Η φιλοσοφία στο μπουντουάρ, 1966. Το χιούμορ υπο-χωρεί μπροστά στην ένταση του ερωτικού στοιχείου. Το νυχτικό αποκαλύπτει αυτά που, κανονικά, πρέπει να κρύβει.
ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Θα θυμάσαι λοιπόν ότι εγώ δε σου ζήτησα αυτό, δηλαδή να μου αναφέρεις ένα ή δύο από τα πολλά όσια, αλλά σου ζήτησα το συ-γκεκριμένο τυπικό γνώρισμα δυνάμει του οποίου όλα τα όσια είναι όσια. […] Μάθε μου λοιπόν ποιο τέλος πάντων είναι αυτό το τυπικό γνώρισμα, ώστε κοιτάζοντάς το και έχοντάς το ως υπόδειγμα να μπορώ καθετί το οποίο κάνεις είτε εσύ είτε οποιοσδήποτε άλλος και το οποίο είναι όμοιο με αυτό να το χαρακτηρίζω όσιο και καθετί που δεν είναι σαν αυτό να μην το χαρακτηρίζω όσιο».

(Πλάτων, Ευθύφρων, 6d-e, μτφρ. Ν.Μ. Σκουτερόπουλος)

2. «Το κύριο μέλημα της φιλοσοφίας είναι να ελέγξει και να κατανοήσει 
πολύ κοινές έννοιες, που όλοι μας τις χρησιμοποιούμε καθημερινά χω-ρίς να τις σκεφτόμαστε. Ένας ιστο-ρικός μπορεί να ζητήσει να μάθει τι συνέβη κάποτε στο παρελθόν, αλλά ένας φιλόσοφος θα ρωτήσει: τι είναι χρόνος; Ένας μαθηματικός μπορεί να ερευνά τις πιθανές σχέσεις μετα-ξύ των αριθμών, αλλά ένας φιλόσο-φος θα αναρωτηθεί: τι είναι αριθμός; Ένας φυσικός θα ζητήσει να μάθει από τι συνίστανται τα άτομα ή πώς εξηγείται η βαρύτητα, αλλά ένας φι-λόσοφος θα αναρωτηθεί: πώς μπο-ρούμε να γνωρίζουμε αν υπάρχει κά-τι έξω από τη νόησή μας; Ένας ψυ-χολόγος μπορεί να ερευνήσει πώς μαθαίνουν τα παιδιά μια γλώσσα, αλ-λά ένας φιλόσοφος θα ρωτήσει: τι είναι αυτό που κάνει μια λέξη να έχει κάποιο νόημα; O καθένας μπορεί να 
αναρωτιέται αν είναι κακό να τρυπώ-νεις στο σινεμά χωρίς εισιτήριο, αλ-λά ένας φιλόσοφος θα ρωτήσει: γιατί μια πράξη είναι καλή ή κακή;»
(Thomas Nagel, Θεμελιώδη φιλοσο-φικά προβλήματα, μτφρ. Χριστίνα Μιχαλοπούλου-Βέικου, εκδ. Σμίλη, Αθήνα 1989)
3. «Επειδή λοιπόν η παρούσα φιλο-σοφική μας ενασχόληση δεν έχει ως στόχο της, όπως οι άλλες, τη θεωρη-τική γνώση (η έρευνά μας δε γίνεται για να μάθουμε τι είναι η αρετή, αλ-λά για να γίνουμε ενάρετοι – αλλιώς δε θα είχε κανένα νόημα), είναι ανά-γκη να εξετάσουμε το θέμα των πρά-ξεων, δηλαδή το πώς πρέπει να τις πράττουμε».
(Αριστοτέλης, Ηθικά Νικομάχεια, 1103b26-28, (μτφρ. Δ. Λυπουρλή με τροποποιήσεις)

Κ. Τσόκλης, Οδοιπόρος, Βινεοπροβολή σε ζωγραφικό πίνακα – ακρυλικό σε μουσαμά, 1991. Συλλογή του καλλιτέχνη

 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Αφού μελετήσετε τα παραπάνω αποσπάσματα, να διατυπώσετε ορισμένα ακόμη φιλοσοφικά ερωτή-ματα που μπορεί να γεννηθούν μέσα από την καθημερινή ζωή και τα οποία δεν μπορούν να διερευ-νηθούν και να απαντηθούν από συγκεκριμένες επιστήμες.
2. «Του ανθρώπινου βίου η διάρ-κεια είναι στιγμή, η ύλη ρευστή, η αίσθηση αμυδρή, όλου του σώμα-τος η σύσταση φτιαγμένη για να σαπίσει, η ψυχή είναι σβούρα, η τύχη δεν προβλέπεται και η φήμη δεν κρίνεται. Με άλλα λόγια, του σώματος όλα ποταμός κι επιδρομή από ξένους και η φήμη μετά θάνα-τον λήθη. Τι λοιπόν μπορεί να μας οδηγήσει; Ένα και μόνο, η φιλοσο- 
φία. Και τούτο, όσο κρατούμε το εσωτερικό μας δαιμόνιο μακριά από ατιμία και βλάβη, δυνατότερο από ηδονές και πόνους, να μην κάνει τίποτε όπως τύχει, ούτε με ψευτιές και με υποκρισία, και να μη χρειάζε-ται άλλοι να κάνουν ή να μην κά-νουν κάτι. Επίσης, τα συμβάντα και τα μοιραία να τα παραδέχεται, γιατί έρχονται απ’ όπου κι αυτός ήλθε, και πάνω απ’ όλα τον θάνατο με ήρεμη γνώμη να τον περιμένει, όχι ως άλλο τι παρά ως διάλυση των στοιχείων, από τα οποία κάθε ζώο συνίσταται. Αν λοιπόν για τα στοι-χεία χωριστά δεν είναι τίποτε το φοβερό ακατάπαυστα να μεταβάλ-λονται σε κάτι άλλο, γιατί να φοβά-ται κανείς τη μεταβολή και τη διάλυ-ση του συνόλου; Είναι πράγμα φυ-σικό και κακό δεν έρχεται από τη 

φύση» (Μάρκος Αυρήλιος, Τα εις εαυτόν, 2, 17, μτφρ. Σοφία Μαντά). Στο παραπάνω απόσπασμα ο Ρω-μαίος φιλόσοφος Μάρκος Αυρήλιος διατυπώνει επιγραμματικά μερικές κύριες αντιλήψεις της στωικής φι-λοσοφίας. Νομίζετε ότι συμφωνούν με αυτό που στην καθημερινή ζωή χαρακτηρίζουμε «στωικότητα»;
3. Η γνωστή άποψη του σοφιστή Ιππία ότι «...από τη φύση μας είμα-στε σ’ όλα όμοιοι, και βάρβαροι και Έλληνες» μπορεί να λειτουργήσει ως επιχείρημα για τη στήριξη της ανεκτικότητας απέναντι σε άλλους ανθρώπους με διαφορετικές συνή-θειες και αντιλήψεις από τις δικές μας;


ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΡΙΤΗ: ΚΛΑΔΟΙ ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ
1. Βασικοί κλάδοι της φιλοσοφίας

Τα όσα είπαμε παραπάνω μας βοηθούν να καταλάβουμε τη μεγάλη ποικιλία των φιλοσοφικών προβλη-

μάτων – τα οποία μπορούν να δια-κριθούν ανάλογα με το θέμα της συζήτησης. Η διαφοροποίηση των προβλημάτων μάς επιτρέπει να μι-λάμε για ορισμένους βασικούς κλά-δους ή περιοχές της φιλοσοφικής σκέψης. Έτσι:

• Όταν μας απασχολεί η γνώση –οι δυνατότητες, οι πηγές, τα είδη, οι μέθοδοι απόκτησής της– στρεφό-μαστε στη γνωσιολογία.

• Εφόσον αντικείμενό μας είναι η βαθύτερη υφή της πραγματικότη-τας, προσπαθούμε δηλαδή να κα-ταλήξουμε σε μια γενική θεώρηση του τι υπάρχει, εστιάζουμε την έρευνά μας στον κλάδο που οι φιλόσοφοι αποκαλούν μεταφυσική ή οντολογία.

• Εάν θέλουμε να βρούμε αρχές που να ρυθμίζουν τις πράξεις μας και να μας καθοδηγούν στην οργάνωση 

της ζωής μας, ενδιαφερόμαστε για την πρακτική φιλοσοφία – που πε-ριλαμβάνει την ηθική, την πολιτική φιλοσοφία, αλλά και την αισθητική. Επειδή στην πρακτική φιλοσοφία μιλάμε συνήθως για αξίες που μας κατευθύνουν και που θέλουμε να πραγματώσουμε, πολλοί ονομά-ζουν αυτόν τον βασικό κλάδο φιλο-σοφικής αναζήτησης και αξιολογία. • Όταν μας απασχολεί το πώς πρέ-πει να σκεφτόμαστε, για να σκεφτό-μαστε σωστά, τότε καταφεύγουμε στη λογική. H λογική θα μπορούσε να θεωρηθεί ξεχωριστός κλάδος της φιλοσοφίας, για τους περισσότε-ρους όμως φιλοσόφους αποτελεί κυρίως το όργανο της ορθής νόη-σης, που είναι απαραίτητο όχι μόνο για κάθε μορφή φιλοσοφικής δρα-στηριότητας, αλλά και για όλες τις επιστήμες.

Χόπερ, Άνθρωποι στον ήλιο, 1960, Ουάσιγκτον, Εθνικό Μουσείο της Αμερικανικής Τέχνης. Ένας από τους πιο όψιμους πίνακες του καλλιτέχνη, που αντί να αφηγείται προβάλλει μια κατάσταση της ύπαρξης

2. Επιχειρήματα

Σε επόμενο κεφάλαιο θα έχουμε την ευκαιρία να μιλήσουμε εκτενέ-στερα για τον συστηματικό τρόπο με τον οποίο οι επιστήμονες ανα-ζητούν τη γνώση του κόσμου. Εδώ θα περιοριστούμε να παρατηρή-σουμε ότι και στη φιλοσοφία δεν αρ-κεί να προβάλλει κανείς ισχυρι-σμούς και θέσεις ή να επικαλείται τις διαισθήσεις και τις ιδέες του, αλλά είναι απαραίτητο να προσπα-θεί να τις υποστηρίζει με επιχειρή-ματα. Πρέπει δηλαδή εκείνος που 
φιλοσοφεί να οργανώνει τη σκέψη του έτσι, ώστε να συνδέει λογικά τις πεποιθήσεις του. Θα πρέπει να ξε-κινά από ορισμένες προτάσεις (τις προκείμενες) και να καταλήγει στην πρόταση την οποία θέλει να υπο-στηρίξει (το συμπέρασμα). Η λογική θα τον βοηθήσει να καταλάβει πότε το συμπέρασμα συνάγεται ή προκύ-πτει από τις προκείμενες του επιχει-ρήματος. Για παράδειγμα, το παρα-γωγικό επιχείρημα «όλοι οι άνθρω-ποι είναι θνητοί, ο Σωκράτης είναι άνθρωπος, άρα ο Σωκράτης είναι θνητός» είναι ένα έγκυρο επιχείρη-μα, με αληθείς προκείμενες, οπότε και το αληθές συμπέρασμα προκύ-πτει αναγκαία από αυτές. Αντίθετα, το επιχείρημα «μερικοί άνθρωποι είναι φιλόσοφοι, ο Σωκράτης είναι άνθρωπος, άρα ο Σωκράτης είναι φιλόσοφος» δεν είναι έγκυρο, γιατί, 

παρ’ όλο που οι προκείμενες είναι αληθείς και το συμπέρασμα συμβαί-νει να είναι αληθές, ωστόσο το συ-μπέρασμα δε συνάγεται αναγκαία από τις προκείμενες. Υπάρχουν επιχειρήματα με την ίδια μορφή στα οποία οι προκείμενες είναι αληθείς, αλλά το συμπέρασμα είναι ψευδές, όπως, για παράδειγμα, το επιχείρη-μα «μερικοί άνθρωποι είναι φιλόσο-φοι, ο Θεμιστοκλής είναι άνθρω-πος, άρα ο Θεμιστοκλής είναι φιλό-σοφος». Τα επιχειρήματα αυτά δεν μπορούν να θεωρηθούν έγκυρα.

Αξίζει ακόμα να επισημάνουμε ότι τα φιλοσοφικά επιχειρήματα δεν μπορούν να αναπτύσσονται μέσα στο αυστηρό θεωρητικό πλαίσιο των επιμέρους επιστημών, αλλά πρέπει όσοι φιλοσοφούν να αντλούν στοιχεία από τις πεποιθή-σεις του κοινού νου –τις οποίες 
βέβαια δε θα διστάζουν να υποβά-λουν σε κριτική– όπως πρέπει και να χρησιμοποιούν σε μεγάλο βαθ-μό την καθημερινή μας γλώσσα.


3. Φιλοσοφία και επιστήμες

Σε παλαιότερες εποχές δε γινό-ταν διάκριση μεταξύ φιλοσοφίας και 
επιστημών. Από αυτό που αρχικά ονομαζόταν φιλοσοφία αποσπά-στηκαν σιγά σιγά επιμέρους γνω-στικά πεδία, τα οποία στα νεότερα χρόνια αποτέλεσαν τη φυσική, τη βιολογία, την ψυχολογία, την κοι-νωνιολογία κτλ. Μερικοί μάλιστα υποστηρίζουν ότι με τη γέννηση και την πρόοδο των επιστημών ο χώ-ρος της φιλοσοφίας συρρικνώνεται προοδευτικά και μπορεί στο μέλλον η φιλοσοφία να χάσει τον λόγο της ύπαρξής της. Σύμφωνα όμως με τα όσα είπαμε παραπάνω για την ιδι-αιτερότητα των φιλοσοφικών ερω-τημάτων και προβλημάτων, καθώς και για τους στόχους της φιλοσοφι-κής δραστηριότητας, θα μπορούσα-με να υποστηρίξουμε ότι, παρά τη μεγάλη εξέλιξη των επιστημών, η φιλοσοφία εξακολουθεί να υφίστα-ται ως μια διαφορετική εκδήλωση 
του πνεύματος. Αυτή διακρίνεται από τις επιστήμες όχι μόνο ως προς τον βαθμό γενικότητας, αλλά και ως προς την έμφαση σε εννοιο-λογικές διερευνήσεις, ως προς την επιμονή στη βαθύτερη αιτιολόγηση βασικών, καθημερινών και επιστη-μονικών πεποιθήσεων και ως προς τη σημασία της για τη νοηματοδό-τηση της ανθρώπινης ύπαρξης.

Η φιλοσοφία λοιπόν έρχεται «πριν» από τις επιστήμες –για να τις βοηθήσει να θεμελιώσουν τις αρχές τους, να προσδιορίσουν κα-λύτερα τις έννοιές τους και να οργα-νώσουν τις μεθόδους τους, ώστε να διευκολυνθεί το έργο τους –αλλά και «μετά» από αυτές – για να συνο-ψίσει και να ερμηνεύσει τα πορί-σματα των ερευνών τους. Έτσι κι αλλιώς, στον βαθμό κατά τον οποίο η φιλοσοφία συνιστά μια «αναδί-
πλωση» της σκέψης πάνω στον εαυτό της, τοποθετείται σε διαφορε-τικό επίπεδο από τις επιστήμες, φυσικές και κοινωνικές. Παραφρά-ζοντας τα λόγια του μεγάλου Αυ-στριακού φιλοσόφου Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν (20ός αιώνας), θα μπορούσαμε να πούμε ότι η λέξη «φιλοσοφία» σημαίνει κάτι που στέ-κει «πάνω» ή «κάτω» από τις επι-στήμες, αλλά όχι «δίπλα» σ’ αυτές. Γι’ αυτόν τον λόγο και η φιλοσοφι-κή σκέψη δεν έχει τη γραμμική εξέ-λιξη που έχουν οι επιστήμες. Έτσι, ενώ, όταν σπουδάζουμε ιατρική, δεν είναι ανάγκη να μαθαίνουμε τις θεωρίες του Ιπποκράτη και του Ασκληπιού, όταν διδασκόμαστε φυσική, δε χρειαζόμαστε την ξεπε-ρασμένη σήμερα φυσική του Αρι-στοτέλη, όταν ασχολούμαστε με την ψυχολογία, δεν έχει νόημα να χρη-

σιμοποιούμε τις πειραματικές μεθό-δους του 19ου αιώνα, όταν ωστόσο μελετούμε φιλοσοφία, είναι ουσιώ-δες να στρεφόμαστε στον στοχα-σμό του Πλάτωνα, του Αριστοτέλη ή του Καντ και να διερευνούμε τη δική τους σύλληψη των προβλημά-των. H φιλοσοφία γυρνά και ξανα-γυρνά σε ερωτήματα που παραμέ-νουν «ανοικτά» από τη φύση τους και προσπαθεί να τα φωτίσει κατά τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Φυσι-κά, η φιλοσοφία δεν μπορεί να αγνοεί την εξέλιξη της επιστημονι-κής προσέγγισης του κόσμου, εφό-σον μάλιστα την ενδιαφέρει πάνω απ’ όλα η βαθύτερη σημασία των πορισμάτων των επιστημών για τον άνθρωπο, τις σκέψεις και τις πράξεις του.

Χόπερ, Διάλειμμα, 1963, Ιδιωτική Συλλογή. Ένα είδος σύγχρονης Νόρας, με τη μορφή μιας γραμμα-τέως ή μια νοικοκυράς. Ο Χόπερ δεν τη ζωγραφίζει για να αποσαφη-νίσει την κατάστασή της αλλά αντί-θετα για να εμπλουτίσει τη μορφή και το περιβάλλον της με κάποιο μετέωρο και μυστηριώδες νόημα.
ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «Σε μια εποχή που παράγει δασκά-λους σαν […] τον ασύγκριτο κύριο Νεύτωνα […] αρκεί η φιλοδοξία να απασχοληθεί κανείς ως εργαζόμενος υπό τις εντολές τους και να καθαρί-σει λίγο το έδαφος από τα σκουπίδια πον φράζουν τον δρόμο της γνώσης· αυτή θα είχε προοδεύσει πολύ περισ-σότερο, αν οι προσπάθειες των ευ-φυών και φιλόπονων ανθρώπων δεν είχαν εμποδιστεί από την εμβριθή αλλά επιπόλαιη χρήση ανεπεξέργα-στων, επιτηδευμένων ή ακατανόη-των όρων που εισάγονται στις επι-στήμες…»
(John Locke, An Essay Concerning Human Understanding [Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση], Clarendon Press, Οξφόρδη 1975, σ. 9-10)
2. «Είναι γεγονός ότι στην αρχή επι-στήμη και φιλοσοφία ήταν ενωμένες και μονάχα με το πέρασμα των αιώ-νων η φυσική, η χημεία, η αστρονο-μία ή η ψυχολογία απέκτησαν σιγά σιγά την ανεξαρτησία τους από την κοινή φιλοσοφική μήτρα. Σήμερα οι επιστήμες φιλοδοξούν να μας εξηγή-σουν πώς είναι φτιαγμένος ο κόσμος γύρω μας και πώς λειτουργεί, ενώ η φιλοσοφία ενδιαφέρεται κυρίως για τη σημασία που έχει ο κόσμος για μας. Η επιστήμη, για οποιοδήποτε θέμα κι αν μιλήσει, υιοθετεί την απρό-σωπη οπτική γωνία (ακόμα κι όταν ερευνά τον ίδιο τον άνθρωπο!), ενώ η φιλοσοφία έχει πάντοτε υπόψη της ότι η γνώση έχει αναγκαστικά ένα υποκείμενο: τον άνθρωπο–πρωταγω-νιστή. Η επιστήμη επιδιώκει να γνω-ρίσει αυτό που υπάρχει κι αυτό που 
συμβαίνει. Η φιλοσοφία μελετά το πώς μας επηρεάζει αυτό που υπάρ-χει κι αυτό που γνωρίζουμε ότι συμ-βαίνει. Η επιστήμη πολλαπλασιάζει τις προοπτικές και τις περιοχές της γνώσης, που σημαίνει ότι τεμαχίζει και εξειδικεύει τη γνώση. Η φιλοσο-φία πασχίζει να συσχετίσει το καθετί με όλα τα υπόλοιπα, προσπαθεί να συγκεντρώσει το σύνολο των γνώ-σεων σ’ ένα κοινό θεωρητικό πλαίσιο, ικανό να υπερβεί την πολυμορφία αυτής της ενιαίας και αδιαίρετης πε-ριπέτειας που είναι η σκέψη ή, μ’ άλ-λα λόγια, η ανθρώπινη ύπαρξη. Η επιστήμη αποσυνθέτει τις εμφανείς μορφές του πραγματικού σε αόρατα θεωρητικά στοιχεία, με κυματικό ή σωματιδιακό χαρακτήρα, που μπο-ρούν να εκφραστούν μαθηματικά σε στοιχεία αφηρημένα και απρόσιτα. 
Χωρίς να αγνοεί ή να περιφρονεί αυ-τή την ανάλυση, η φιλοσοφία διασώ-ζει τη ζωτική για τον άνθρωπο εμφα-νή πραγματικότητα, μέσα στην οποία εκτυλίσσεται η περιπέτεια της ύπαρ-ξής μας (π.χ. η επιστήμη μάς αποκα-λύπτει ότι τα τραπέζια και τα δέντρα αποτελούνται από ηλεκτρόνια, νε-τρόνια κτλ., ενώ η φιλοσοφία, χωρίς να υποτιμά αυτή την αποκάλυψη, μας επαναφέρει σε μια ανθρώπινη πραγματικότητα ανάμεσα σε τραπέ-ζια και δέντρα). Η επιστήμη αναζητεί γνώσεις και όχι απλές εικασίες. Η φι-λοσοφία θέλει να μάθει τη σημασία που έχουν για μας οι γνώσεις μας στο σύνολό τους, και μάλιστα αν εί-ναι γνώσεις πραγματικές ή μεταμφιε-σμένη άγνοια! Γιατί η φιλοσοφία συ-νηθίζει να προβληματίζεται για ζη-τήματα που οι επιστήμονες (και φυ-

σικά και ο απλός κόσμος) θεωρούν δεδομένα ή προφανή». (Φερνάντο Σαμπατέρ, Οι ερωτήσεις της ζωής, μτφρ. Κ. Φιλιππίδης, εκδ. Αίολος, Αθήνα 2003, σ. 21)
3. «Η φιλοσοφία, όπως είπε ο Βίτ-γκενσταϊν, «δεν είναι θεωρία, αλλά δραστηριότητα». To αποτέλεσμα της φιλοσοφίας δεν είναι «φιλοσοφι-κές προτάσεις», αλλά η διασάφηση των προτάσεων». (Moritz Schlick, Μορφή και περιεχόμενο: Εισαγωγή στη φιλοσοφική σκέψη, μτφρ. Ιωάννας Γόρδου, εκδ. Εγνατία, Θεσσαλονίκη, χ.χ., σ. 257)
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1.
α) «Μπορούν να επιβιώσουν ζω-ντανοί οργανισμοί στις ατμοσφαιρι-κές συνθήκες του πλανήτη Άρη;»

β) «Ποιο είναι το νόημα της ανθρώ-πινης ζωής;» Να συγκρίνετε τα δύο παραπάνω ερωτήματα. Ποιο από τα δύο φαίνεται να διατυπώνει ένα επιστημονικό ερώτημα και ποιο μπορεί να χαρακτηριστεί ως φιλο-σοφικό; Σε τι διαφέρει η αντιμετώ-πισή τους;

2. Αφού μελετήσετε το απόσπασμα 2, να αναρωτηθείτε αν ο στοχασμός πάνω στα προβλήματα της επιστή-μης του βοηθά τον επιστήμονα να προεκτείνει τον προβληματισμό του προς την κατεύθυνση της φιλοσο-φίας. Για παράδειγμα, πώς η δυνα-τότητα της κλωνοποίησης ζώων ή ανθρώπων μπορεί να κάνει έναν 
επιστήμονα να θέσει φιλοσοφικά ερωτήματα;

ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΕΤΑΡΤΗ: ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ακαδημία του
Πλάτωνος,
ψηφιδωτό.
1. Αμφισβητήσεις της αξίας της φιλοσοφίας

Επισημάναμε ότι τα φιλοσοφικά ερωτήματα μας φαίνονται στην αρ-χή παράξενα και μας προκαλούν μια ιδιάζουσα αμηχανία ή και διανοητι-κή δυσφορία. Από την άλλη μεριά, οι φιλόσοφοι επιμένουν υπερβολι-κά στη διασάφηση εννοιών που εκ πρώτης όψεως δεν αποτελούν πρό-βλημα, όπως επίσης και στην αιτιο-λόγηση πεποιθήσεων που οι πε-ρισσότεροι άνθρωποι δέχονται χω-ρίς πολλή συζήτηση. Είναι λοιπόν φυσικό ο απλός άνθρωπος να κου-ράζεται ή και να ενοχλείται, όταν τον καλούμε να σκεφτεί σε βάθος για ζητήματα αφηρημένα, που δε φαίνεται να έχουν άμεση σχέση με τη ζωή του. Για τον απλό άνθρωπο η φιλοσοφική αναζήτηση μοιάζει άσκοπη, εφόσον κατά κανόνα δεν 
καταλήγει σε απτό αποτέλεσμα και τα ερωτήματα παραμένουν αναπά-ντητα. Πολλοί βέβαια εκφράζουν το δέος τους για τη φιλοσοφική σκέψη, που τους φαίνεται απρόσιτη, με τη φράση «αυτά δεν είναι για μας, εί-ναι βαθιά φιλοσοφία», ενώ πιο συ-χνά οι περισσότεροι διατυπώνουν ειρωνικά σχόλια του τύπου «αυτά είναι φιλοσοφίες!», θεωρώντας ότι η φιλοσοφία είναι χάσιμο χρόνου και ότι οι σχολαστικές συζητήσεις περί φιλοσοφικών προβλημάτων είναι άχρηστες, καθυστερούν ή και εμποδίζουν την πράξη. Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι και στη λογο-τεχνία –από τον Αριστοφάνη και τον Λουκιανό μέχρι τον σύγχρονο Άγγλο θεατρικό ουγγραφέα Τομ Στόπαρντ– ο φιλόσοφος διακωμω-δείται με διάφορους τρόπους.
Ο Μπαρούχ Σπινόζα

χαρακτηρίζεται από

τον Μπέρτραντ

Ράσελ ως ο «πιο

ευγενής και

αξιαγάπητος από

τους μείζονες

φιλοσόφους».
Ακόμη χειρότερα, η κριτική στάση που υιοθετούν οι φιλόσοφοι απένα-ντι σε καίρια ζητήματα θεωρείται από αρκετούς και επικίνδυνη, εφό-σον κλονίζει τις βεβαιότητές μας και ενδεχομένως υπονομεύει την πίστη μας στη θρησκεία, στις παραδόσεις αλλά και στους πολιτικούς θεσμούς της κοινωνίας μας. Από την αρχαιό-τητα μέχρι σήμερα υπάρχουν χαρα-κτηριστικά παραδείγματα δίωξης ή και καταδίκης φιλοσόφων όπως, μεταξύ άλλων, του Αναξαγόρα (για 
αθεΐα), του Σωκράτη (για εισαγωγή στην κοινωνία «καινών δαιμονίων» και για «διαφθορά των νέων»), του Πλάτωνα (αιχμαλωσία στη Σικελία, όπου είχε προσπαθήσει να διδάξει φιλοσοφία στον τύραννο των Συρα-κουσών Διονύσιο Β΄), του Τζορντά-νο Μπρούνο (καύση στην πυρά λό-γω αιρετικής διδασκαλίας), του Σπι-νόζα (αφορισμός από την εβραϊκή κοινότητα του Άμστερνταμ), του Καντ (απαγόρευση του βιβλίου του για τη θρησκεία από την πρωσική λογοκρισία), του Μπέρτραντ Ράσελ (φυλάκιση λόγω της εναντίωσής του στη συμμετοχή της Βρετανίας στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο). Ο Πλάτων –έχοντας ίσως στον νου του την κατα-δίκη του δασκάλου του και τη δική του πικρή εμπειρία στη Σικελία– περιγράφει με γλαφυρό τρόπο τη μοίρα του φιλοσόφου που προσπα-
θεί να στρέψει και τους συνανθρώ-πους του, οι οποιοι, ζουν μέσα στην άγνοια, στη μελέτη της φιλοσοφίας. Τον παρομοιάζει με δεσμώτη στο βάθος ενός σπηλαίου, ο οποίος κα-τορθώνει να απελευθερωθεί από τα δεσμά του, να βγει από το σπήλαιο και να δει το φως του ήλιου. Όταν επιστρέφει στο σπήλαιο, για να δι-δάξει την αλήθεια σε όσους βρίσκο-νται ακόμα δεμένοι και έχουν μπρο-στά τους μόνο είδωλα της πραγμα-τικότητας, εκείνοι δε θα τον πιστέ-ψουν, θα προτιμήσουν να μείνουν στην πλάνη τους και θα τον προπη-λακίσουν, ίσως μάλιστα απειλήσουν να τον σκοτώσουν (όπως συνέβη και με τον Σωκράτη).
2. Η χρησιμότητα της φιλοσοφίας

Είναι προφανές σε όποιον σκε-φτεί προσεκτικά ότι η φιλοσοφία 
δεν είναι ούτε άχρηστη ούτε επικίν-δυνη. Μια πρώτη απάντηση στο ερώτημα για τη χρησιμότητα και τη λειτουργία της είναι πως αυτο κα-θαυτό το ενδιαφέρον των ανθρώ-πων για θεωρητικές αναζητήσεις φτάνει για να δικαιολογήσει τη φι-λοσοφική τους δραστηριότητα. Η αποφυγή εννοιολογικών συγχύσε-ων, η ανίχνευση των δυνατών απαντήσεων στα «μεγάλα ερωτή-ματα» της ύπαρξής μας –ακόμη κι αν δεν μπορούμε να γνωρίσουμε την ορθή απάντηση– η συνειδητο-ποίηση των ορίων της γνώσης μας, η διαμόρφωση συνολικών αντιλή-ψεων για τον άνθρωπο και τον κό-σμο μας είναι σημαντικά επιτεύγ-ματα που μας ικανοποιούν από μό-να τους, ανεξάρτητα από άλλα πρα-κτικά αποτελέσματα. Εξάλλου, η χα-ρά της καθαρής διανοητικής έρευνας 
μας δίνει κάτι που δεν μπορεί να μας προσφέρει καμιά άλλη ενασχόληση· μας επιτρέπει να βγούμε από τη ρουτίνα της καθημερινότητας και να δούμε τα πράγματα από κάποια απόσταση.

Ωστόσο, για να αντικρουστούν οι απόψεις των επικριτών της φιλοσο-φίας, πρέπει πάνω απ’ όλα να συ-νειδητοποιήσει κανείς την πρακτική σημασία της μελέτης της και τη συμ-βολή της στην προσωπική ανάπτυ-ξη του ατόμου και στην κοινωνική πρόοδο. Πρέπει να γίνει συνείδηση ότι η επίπονη άσκηση στην επιχει-ρηματολογία οξύνει την κριτική μας ικανότητα, μας προστατεύει από λο-γικά σφάλματα και μας δίνει τη δυνα-τότητα να ελέγξουμε και να διορθώ-σουμε πολλές προκαταλήψεις. Επι-πλέον, δεν πρέπει να παραβλέψου-με ότι η φιλοσοφία, όπως είδαμε 
παραπάνω, διευρύνει τον διανοη-τικό μας ορίζοντα και μας φανερώ-νει θεωρητικές και πρακτικές δυνα-τότητες που δεν είχαμε σκεφτεί προηγουμένως. Πολλοί επιστήμο-νες, όπως ο Νεύτων ή ο Αϊνστάιν, οδηγήθηκαν στη διατύπωση των θεωριών τους έχοντας προηγουμέ-νως επιδοθεί σε ανάλυση εννοιών και σε νοητικά πειράματα φιλοσο-φικού χαρακτήρα. Συγκεκριμένα, ο Νεύτων και ο Αϊνστάιν συνέλαβαν την ιδέα της βαρύτητας και της σχε-τικότητας, αντίστοιχα, όχι μόνο μέ-σα από παρατηρήσεις των φυσι-κών φαινομένων, αλλά κυρίως μέ-σα από τον αφηρημένο στοχασμό πάνω σ’ αυτές τις παρατηρήσεις, ο οποίος βασιζόταν σε γενικότερες φιλοσοφικές αντιλήψεις. Και στον χώρο όμως των νομικών και των πολιτικών συζητήσεων, που συμ-


Ζαν-Πολ Σαρτρ

βάλλουν στην εξέλιξη των κοινωνι-κών θεσμών, ο κριτικός ρόλος της φιλοσοφίας είναι πολύτιμος. Οι ιδέ-ες των ανθρώπινων δικαιωμάτων και του κοινωνικού συμβολαίου, που κυριάρχησαν στις δυτικές κοι-νωνίες μετά τη Γαλλική Επανάστα-ση, έγιναν πρώτα αντικείμενο διεξο-δικής επεξεργασίας από τους φιλο-σόφους της εποχής του Διαφωτι-σμού, τον Ρουσό, τον Λοκ, τον Βολ-ταίρο. Αλλά και στον 20ό αιώνα και 

μέχρι τις μέρες μας πολλοί φιλόσο-φοι, όπως ο Ράσελ, ο Σαρτρ, ο Μαρ-κούζε και ο Τσόμσκυ, δε δίστασαν να αντιπαρατεθούν με την πολιτική εξουσία.

Άλλωστε, ο καθένας από μας θα μπορούσε να βρει και από την προ-σωπική του ζωή παραδείγματα τα οποία να αποδεικνύουν ότι η φιλο-σοφική συζήτηση τον βοήθησε να καταλάβει καλύτερα κάποιο πρό-βλημα που τον απασχολούσε και να πάρει ορθότερες αποφάσεις. Η κατανόηση της σημασίας της αυτο-νομίας, για παράδειγμα, μπορεί να μας κάνει να ενεργούμε περισσότε-ρο υπεύθυνα ως ελεύθεροι πολίτες μιας δημοκρατικής κοινωνίας –στη ρύθμιση της οποίας συμμετέχουμε με την ψήφο μας – ενώ η εμβάθυν-ση στις δυσκολίες εμπέδωσης της γνώσης μπορεί να μας εμπνεύσει 
ταπεινοφροσύνη και σεβασμό στους συνεργάτες μας. Κάθε άνθρω-πος, όσο κι αν δεν το συνειδητο-ποιεί πάντοτε, θα αισθανθεί κάποια στιγμή την ανάγκη να «φιλοσοφή-σει», να δει τη ζωή του και τα πράγ-ματα «από απόσταση», για να νιώ-σει τη βαθύτερη πνευματική ικανο-ποίηση της θεωρητικής κατανόη-σης, αλλά και για να στηρίξει κά-ποιες σημαντικές επιλογές του. Και πρέπει αυτό να προσπαθήσει, όσο μπορεί, να το κάνει σωστά, μεθοδι-κά, με σοβαρότητα και με λογική αυστηρότητα στη σκέψη του.
ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «ΚΑΛΛΙΚΛΗΣ: Η φιλοσοφία, Σω-κράτη, έχει τη χάρη της, αν ασχολη-θείς μαζί της με μέτρο στα νιάτα σου. Ακόμη κι αν είναι κανείς πολύ προικισμένος, εφόσον συνεχίσει να 

Στη φωτογραφία ο φιλόσοφος Ζαν-Πολ Σαρτρ παρακολουθείται στενά, όπως συνέβαινε συχνά, από έναν εκπρόσωπο των γαλλικών δυνάμεων ασφαλείας.

φιλοσοφεί και στην ωριμότητά του, αναγκαστικά θα αποξενωθεί από όλα όσα πρέπει να γνωρίζει, προκειμένου να γίνει ένας ολοκληρωμένος άνθρω-πος. [...] Με τη φιλοσοφία είναι ωραίο να ασχολείται για μορφωτικούς λό-γους και δεν είναι άπρεπο να φιλοσο-φεί κανείς όσο είναι νεαρός. Όταν 
όμως μεγαλώσει και φιλοσοφεί ακό-μη, τότε η περίπτωση είναι για γέλια και εγώ τουλάχιστον νιώθω για όσους φιλοσοφούν ό,τι νιώθω για όσους δυ-σκολεύονται να μιλήσουν και παίζουν σαν μικρά παιδιά Τον νέο που δε φι-λοσοφεί τον θεωρώ ανελεύθερο άν-θρωπο, που δεν είναι άξιος για τίπο-τα ωραίο και μεγάλο. Όταν όμως τον δω ηλικιωμένο να φιλοσοφεί και να μη σταματάει, μου φαίνεται πια, Σω-κράτη, ότι ο άνθρωπος αυτός πρέπει να φάει ξύλο […] δεν αξίζει να λέγε-ται άντρας, όταν φεύγει από το κέ-ντρο της πόλης και από τις συγκε-ντρώσεις, όπου […] οι άντρες διαπρέ-πουν, και βουλιάζει για την υπόλοιπη ζωή του σε μια γωνιά ψελλίζοντας με τρεις τέσσερις νεαρούς».
(Πλάτων, Γοργίας 484c-486a)
2. «Κι αν θα χρειαζόταν να παραβγεί πάλι με εκείνους που είχαν παραμεί-νει δεσμώτες προσπαθώντας να δια-κρίνει τις σκιές, ενώ η όρασή του θα είναι αδύναμη ωσότου να προσαρμο-στούν τα μάτια του κι ο χρόνος της προσαρμογής όχι πολύ σύντομος, άραγε δε θα γινόταν περίγελως και δε θα έλεγαν γι’ αυτόν ότι γύρισε με τα μάτια του χαλασμένα από ’κεί πά-νω που ανέβηκε, και ότι δεν αξίζει τον κόπο ούτε καν να δοκιμάσει κα-νείς να ανεβεί επάνω, αυτόν, αν μπο-ρούσαν με κάποιον τρόπο να τον πιά-σουν στα χέρια τους και να τον σκο-τώσουν, δε θα τον σκότωναν;» (Πλάτων, Πολιτεία 517a, μτφρ. Ν.Μ. Σκουτερόπουλος)
3. «Αφού με δίδαξε η πείρα ότι όλα όσα συμβαίνουν συνήθως στην κοινή ζωή είναι μάταια και μηδαμινά, και 
βλέποντας ότι όλα όσα φοβόμουν ή γίνονταν αφορμή να δοκιμάζω φόβο δεν είχαν καθεαυτά τίποτε καλό ού-τε κακό, παρά μόνο στον βαθμό που με αναστάτωναν, αποφάσισα τελικά να αναζητήσω μήπως υπήρχε κάποιο πραγματικό και κοινωνήσιμο αγαθό που μόνο αυτό να ήταν η αιτία που θα επηρέαζε το μυαλό, αποκλείοντας όλα τα υπόλοιπα· ή, ακριβέστερα ακόμη, κάποιο πράγμα που η ανακά-λυψη και η απόκτησή του θα μου πρό-σφεραν για πάντα την ικανοποίηση μιας υπέρτατης και αδιάκοπης χαράς
(Μπαρούχ Σπινόζα, Πραγματεία για τη διόρθωση του νου, μτφρ. Bernard Jacquemart, Βασιλική Γρηγοροπού-λου, εκδ. Πόλις, Αθήνα 2000, σ. 23)


Χόπερ, Γαλάζια Βραδιά. Αυτή η με-γάλη ελαιογραφία του 1914 βρίσκε-ται σήμερα στη Νέα Υόρκη, στο Μου-σείο Χουίτνεϊ της Αμερικανικής Τέ-χνης. Πρόκειται πιθανόν για ένα στο-χασμό για την Ευρώπη τη χρονιά της έκρηξης του Πρώτου παγκοσμί-ου Πολέμου. Η όρθια γυναίκα φαίνε-ται σαν μια επιτηδευμένη φιγούρα που δεν συμμετέχει σ’ αυτά που συμβαίνουν γύρω της και γίνεται σχεδόν σύμβολο της διάχυτης μελαγχολίας της μοντέρνας ζωής. Μέσα από τις γελοιογραφικές μορ-
φές και τα προσωπεία, ο Χόπερ και μαζί ο παρατηρητής εισέρχεται στον εσωτερικό και περίπλοκο κόσμο των ανθρώπινων αισθημάτων.
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Αναφορικά με τα αποσπάσματα 1 και 2, να εξετάσετε τους τρόπους με τους οποίους ο Πλάτων περιγρά-φει τη θέση του φιλοσόφου μέσα στο κοινωνικό σύνολο και ειδικότερα την αντιμετώπιση του φιλοσόφου από την κοινωνία. Πόσο πιστεύετε ότι ο κοινωνικός ρόλος του φιλοσό-φου έχει αλλάξει στην εποχή μας και γιατί;
2. Μελετώντας τη βιογραφία ορισμέ-νων φιλοσόφων, να εξετάσετε σε ποιο βαθμό αυτοί συγκρούστηκαν με τις κυρίαρχες στην εποχή τους 
κοινωνικές αντιλήψεις. Μπορείτε να συζητήσετε, για παράδειγμα, τη ζωή του Σπινόζα, του Ζαν Ζακ Ρουσό, καθώς και τη σύγχρονη πολιτική κριτική τουνΑμερικανού γλωσσολό-γου και φιλοσόφου Νόαμ Τσόμσκυ.
3. Όταν ρώτησαν τον Ντε Γκολ γιατί δε συλλαμβάνει τον φιλόσοφο Ζαν Πολ Σαρτρ που μετείχε στα γεγονότα του Μάη του ’68, απάντησε: «Δεν μπορείς να συλλάβεις έναν Βολταί-ρο». Να σχολιάσετε την απάντησή του, ύστερα από μια σύντομη ιστο-ρική εισαγωγή στα πολιτικά κινήμα-τα της δεκαετίας του ’60.


ΕΝΟΤΗΤΑ ΠΕΜΠΤΗ: ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ
«Η φιλοσοφία είναι η εποχή της βαλμένη σε έννοιες».

(Γκέοργκ Φρίντριχ Χέγκελ, Σχεδίασμα φιλοσοφίας του δικαίου)


Ο Hegel ήταν ένας μεγάλος δάσκαλος.

Η ανάλυσή μας ως τώρα παρου-σίασε χαρακτηριστικά γνωρίσματα της φιλοσοφικής σκέψης που δεν εντάσσονται σε κάποιο συγκεκριμέ-νο ιστορικό πλαίσιο. Αυτό όμως δεν πρέπει να μας κάνει να νομίσουμε ότι η φιλοσοφική δραστηριότητα βρίσκεται εκτός τόπου και χρόνου. Κάποιοι φιλόσοφοι μάλιστα έχουν υποστηρίξει ότι τα φιλοσοφικά ερω-τήματα καθορίζονται εξ ολοκλήρου 
από την εποχή και την κοινωνία μέσα στην οποία τίθενται.

Εκείνο πάντως που θα μπορού-σε να υποστηριχθεί σε κάθε περί-πτωση είναι ότι, ακόμη κι αν τα ερωτήματα αυτά έχουν να κάνουν με σταθερά και υπερχρονικά δεδο-μένα (όπως η γέννηση και ο θάνατος του ανθρώπου ή η βαθύτερη δομή της ανθρώπινης σκέψης και της αν-θρώπινης γλώσσας), εντούτοις o τρόπος με τον οποίο διατυπώνο-νται και η έμφαση που τους δίνεται ποικίλλει από εποχή σε εποχή, από πολιτισμό σε πολιτισμό. Έτσι, για να περιοριστούμε μόνο στον δυτικό πολιτισμό, εφόσον το βιβλίο μας ασχολείται με τη δυτική φιλοσοφία, αξίζει να παρατηρήσουμε ότι στην εποχή των προσωκρατικών φιλο-σόφων (7ος και 6ος π.Χ. αιώνας) τίθενται για πρώτη φορά μεταφυσι-
κά ή οντολογικά ερωτήματα για την υφή και τη συγκρότηση της πραγ-ματικότητας, ενώ από την εποχή των σοφιστών και του Σωκράτη (5ος π.Χ. αιώνας) ξεκινά μια στροφή στην πρακτική φιλοσοφία και ειδι-κότερα στην ηθική, εφόσον συζητεί-ται το πρόβλημα του πώς θα έπρε-πε να ζει κανείς. Κατά τον Μεσαίω-να (11ος-15ος αιώνας) κυριαρχούν θεολογικά ζητήματα και ερωτήματα σχετικά με τη σχέση γνώσης και πί-στης, ενώ κατά τη νεότερη εποχή, από τον Ντεκάρτ μέχρι και τον Καντ (17ος-18ος αιώνας), συντελείται μια στροφή στη γνωσιολογία και τίθε-νται ερωτήματα για τη φύση του υποκειμένου που γνωρίζει τον κό-σμο και για τις νοητικές του δυνά-μεις. Με τον Χέγκελ (19ος αιώνας) δίνεται έμφαση στη φιλοσοφία της ιστορίας και τονίζεται η σημασία της 
ιστορικής εξέλιξης της φιλοσοφικής σκέψης. Ο Χέγκελ μάλιστα πιστεύει ότι μπορούμε να κατανοήσουμε την ίδια την πορεία της ανθρώπινης ιστορίας μέσα από τη μελέτη αυτής της εξέλιξης, που φανερώνει την προοδευτική ωρίμανση και αυτοσυ-νειδησία του πνεύματος. Στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ού αιώνα σημειώνεται μια νέα στροφή στις φιλοσοφικές αναζητήσεις, κυ-ρίως στη φιλοσοφία της γλώσσας και στη λογική, ενώ παράλληλα δί-νεται έμφαση και στην καλύτερη κα-τανόηση της ανθρώπινης ύπαρξης. 
Οπωσδήποτε οι φιλόσοφοι δεν μπορούν να αγνοούν την ιστορία του ανθρώπινου στοχασμού. Η με-λέτη του παρελθόντος και των κοι-νωνικοπολιτικών συνθηκών που επικρατούν σε διάφορες ιστορικές στιγμές τούς επιτρέπει να ερμηνεύ-
ουν καλύτερα το πώς πρωτοεμφα-νίστηκαν κάποια προβλήματα και να παρακολουθούν τις διαφορετι-κές προσπάθειες για την αντιμετώ-πισή τους.


Ο Χέγκελ, ο σημαντικότερος Γερ-μανός φιλόσοφος μετά τον Καντ.
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. α) «Τα γνήσια φιλοσοφικά προ-βλήματα είναι πάντοτε ριζωμένα μέ-σα σε επείγοντα προβλήματα εκτός φιλοσοφίας και πεθαίνουν, αν οι ρί-ζες τους μαραθούν» (Καρλ Πόπερ) β) «Δε νομίζω πως ο κόσμος ή οι επιστήμες θα μου έθεταν ποτέ φιλο-σοφικά προβλήματα. Είναι όσα οι άλλοι φιλόσοφοι είπαν για τον κό-σμο και τις επιστήμες εκείνα που μου εισηγήθηκαν την ύπαρξη φιλοσοφικών προβλημάτων» (Τζορτζ Μουρ).

Ποιο είναι το κοινό ερώτημα στο οποίο απαντούν οι δύο παραπάνω απόψεις; Αν θα έπρεπε να επιλέξε-τε μία από αυτές τις απόψεις, με ποια επιχειρήματα θα την υποστηρίζατε;
2. «Χωρίς την ιστορία μένει κανείς ένα άπειρο παιδί. Και ιδιαίτερα χω-ρίς την ιστορία της φιλοσοφίας –που δεν είναι απλώς ιστορία της πλά-νης και της αλήθειας– δε θα μάθει κανένας να εκτιμά τη ρώμη του αν-θρώπινου νου... (Γκότχολντ Εφράιμ Λέσινγκ).

Να αναλύσετε την άποψη του Λέ-σινγκ και να διατυπώσετε τη γνώμη σας. Γιατί η ιστορία της φιλοσοφίας «δεν είναι απλώς ιστορία της πλά-νης και της αλήθειας»; Τι άλλο διδα-σκόμαστε από τη μελέτη της ιστορι-κής πορείας του φιλοσοφικού στοχασμού;
ΑΝΑΚΕΦΑΛΑΙΩΣΗ

- Η φιλοσοφία είναι η ιδιαίτερη πνευματική δραστηριότητα στην οποία επιδιδόμαστε όταν μας απα-σχολούν παράδοξα, οριακά ερωτή-ματα που αφορούν τη σκέψη και τη ζωή μας. Για να αντιμετωπίσουν αυτά τα ερωτήματα και τα προβλή-ματα που εκφράζουν, οι φιλόσοφοι προσπαθούν:

α) Να αποσαφηνίσουν γενικές και αφηρημένες έννοιες.

β) Να αιτιολογήσουν βασικές πεποιθήσεις.

γ) Να διαμορφώσουν μια συνολική και συνεκτική θεώρηση του κόσμου και της θέσης του ανθρώπου σ’ αυ-τόν μέσα.
δ) Να αναδείξουν αρχές και αξίες που θα ρυθμίσουν και θα νοηματο-δοτήσουν τη ζωή μας.
- Οι κυριότεροι κλάδοι της φιλοσο-φίας είναι:

α) η γνωσιολογία,
β) η μεταφυσική ή οντολογία,
γ) η πρακτική φιλοσοφία ή αξιολογία.
- Ειδική σημασία έχει η λογική, η οποία μας διδάσκει τις κατάλληλες μεθόδους για τη διατύπωση έγκυ-ρων επιχειρημάτων.
- Η φιλοσοφία διαφοροποιείται από τις επιστήμες κυρίως ως προς τη γενικότητα και τον ιδιαίτερο χαρα-κτήρα των «ανοικτών» ερωτημάτων της. Έρχεται «πριν» απά τις επι-στήμες, για να συντελέσει στη δια-μόρφωση των εννοιών και των με-θόδων τους, αλλά και «μετά» από αυτές, για να ερμηνεύσει τα πορίσματά τους.
- Το έργο των φιλοσόφων ικανο-
ποιεί μια βαθύτερη πνευματική μας ανάγκη και συμβάλλει κατά σημα-ντικό τρόπο στην ανάπτυξη της αν-θρώπινης σκέψης και στον συνει-δητό προσανατολισμό της πράξης. Πολλοί θεωρούν –εσφαλμένα– τις συζητήσεις τους σχολαστικές και άσκοπες, και πιστεύουν ότι η έντο-νη κριτική τους στάση κινδυνεύει να υπονομεύσει την πίστη μας στη θρησκεία, στις παραδόσεις και στους θεσμούς.
- Παρ’ όλο που τα μεγάλα φιλοσο-φικά προβλήματα μας φαίνονται αναλλοίωτα και υπερχρονικά, η φι-λοσοφική σκέψη εξελίσσεται μέσα στους αιώνες, ενώ η έμφαση που δίνεται σε κάποια ζητήματα ή κά-ποιους βασικούς κλάδους διαφέρει ανάλογα με τον πολιτισμό και την εποχή που εξετάζουμε.
ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2:

ΚΑΤΑΝΟΩΝΤΑΣ ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Η κεντρική έννοια αυτού του κε-φαλαίου είναι ο λόγος. Ο λόγος, όπως και η νόηση, είναι χαρακτηριστικό γνώρισμα του ανθρώπου, γι’ αυτό και ο Αριστοτέλης όρισε τον άνθρωπο ως έλλογο ον. Τι είναι όμως ο λόγος και η γλώσσα; Σχετίζονται με τη σκέ-ψη μας; Πολλές φορές λέμε σε κά-ποιον: «Αυτό που λες δεν έχει νόη-μα». Πώς αποκτούν νόημα οι λέξεις και οι προτάσεις μας; Αλλες φορές πάλι λέμε ψέματα. Τι είναι η αλήθεια και τι το ψέμα, και πώς μπορούμε να κρίνουμε αν κάτι που ακούμε ή δια-βάζουμε είναι αληθές ή ψευδές; Τι εννοούμε όταν λέμε ότι κάποιος μιλά λογικά ή παράλογα; Τι είναι η λογική και ποιοι οι νόμοι και οι κανόνες της;
Όλα αυτά είναι πολύ σημαντικά φιλοσοφικά ερωτήματα, που θα προ-σπαθήσουμε να τα συζητήσουμε όσο πιο απλά μπορούμε σ’ αυτό το κεφά-λαιο. Αυτό που έχει μεγαλύτερη ση-μασία είναι κυρίως ο προβληματι-σμός και όχι τόσο οι συγκεκριμένες απαντήσεις που έχουν δοθεί.













Αρκάς, Χαμηλές πτήσεις, Μπαμπά, πετάω, εκδ. γράμματα
ΕΝΟΤΗΤΑ ΠΡΩΤΗ: ΓΛΩΣΣΑ
ΚΑΙ ΛΟΓΟΣ

Οι άνθρωποι επικοινωνούν μετα-ξύ τους κυρίως μέσω της γλώσσας. Επομένως βασικός σκοπός της γλώσσας είναι η επικοινωνία. Υπάρ-χουν ωστόσο πολλές «γλώσσες». Έτσι, χρησιμοποιούμε τη λέξη «γλώσσα» όχι μόνο για να δηλώ-σουμε τις φυσικές γλώσσες επικοι-νωνίας των ανθρώπων (Ελληνικά, 
Αγγλικά κτλ.), αλλά και για τους κώ-δικες επικοινωνίας των ζώων (π.χ. η γλώσσα των δελφινιών) ή ακόμη για τα τεχνητά συστήματα σημείων, όπως είναι «η γλώσσα του υπολο-γιστή» κτλ. Επίσης, όταν μιλάμε για τη «γλώσσα» ενός συγγραφέα, μπο-ρεί να εννοούμε τον ιδιαίτερο τρόπο γραφής ή ομιλίας του ή, όταν αναφε-ρόμαστε στη «γλώσσα των γηπέ-δων», μπορεί να εννοούμε τις ιδιαί-τερες εκφράσεις που χρησιμοποι-ούν ορισμένες κοινωνικές ομάδες στην ομιλία τους. Αυτό βέβαια που μας ενδιαφέρει εδώ είναι οι φυσικές γλώσσες· αυτές είναι κώδικες επι-κοινωνίας που χρησιμοποιούν λέ-ξεις μέσω των οποίων μπορούμε να μεταδίδουμε και να επεξεργαζό-μαστε πληροφορίες – χωρίς όμως αυτές να είναι και οι μόνες λειτουρ-γίες των φυσικών γλωσσών.
Με τη γλώσσα μπορούμε να εκ-φράζουμε τις σκέψεις μας και να επικοινωνούμε με τους άλλους. Εί-ναι όμως δυνατόν να σκεφτόμαστε χωρίς να χρησιμοποιούμε τη γλώσ-σα; Αν κανείς προσπαθήσει λιγάκι, θα διαπιστώσει ότι αυτό είναι μάλ-λον αδύνατον. Κάθε σκέψη μας, κά-θε εσωτερική ομιλία έχει την ανά-γκη κάποιου είδους γλώσσας. Έτσι, πολλοί φιλόσοφοι πιστεύουν ότι μπορούν να αντιμετωπίσουν φιλο-σοφικά προβλήματα, όπως αυτό της γνώσης ή του πνεύματος, εξε-τάζοντας τη χρήση των λέξεων στη γλώσσα. Ανεξάρτητα από το αν οι φιλόσοφοι αυτοί έχουν δίκιο ή άδι-κο, παραμένει αναμφισβήτητο το γεγονός ότι υπάρχει μια στενή σχέ-ση ανάμεσα στην ανθρώπινη σκέ-ψη και στη γλώσσα. Ο μεγαλύτερος σύγχρονος γλωσσολόγος (αλλά και 
φιλόσοφος) Νόαμ Τσόμσκυ ισχυρί-ζεται ότι σε όλες τις φυσικές γλώσ-σες υπάρχουν κάποια κοινά στοι-χεία, που αποτελούν τη «βαθιά δο-μή» της γλώσσας και τα οποία μας δείχνουν πώς λειτουργεί ο ανθρώ-πινος νους.

Σε κάθε γλώσσα η σύνδεση των λέξεων στον προφορικό ή στον γραπτό λόγο δεν είναι τυχαία, αλλά ακολουθεί γραμματικούς και συντα-κτικούς κανόνες. Οι ίδιες οι λέξεις, ανάλογα με τη λειτουργία τους, δια-κρίνονται σε γενικές κατηγορίες (ουσιαστικά, ρήματα, αντωνυμίες, επίθετα, σύνδεσμοι κτλ.), που κα-λούνται «μέρη του λόγου». Ο λόγος λοιπόν δεν είναι ένα απλό άθροι-σμα λέξεων, αλλά αποτελείται από λέξεις δομημένες βάσει κανόνων, ώστε από τον συνδυασμό τους να προκύπτει κάποιο νόημα.

Ρενέ Μαγκρίτ, Ο μυστικός παίκτης, 1927. Το «συμβάν» εκτυλίσσεται σ’ έναν μη πραγματικό κόσμο, σε μια θεατρική σκηνή με τις κουίντες να ορίζουν το πλαίσιο. Δυο λευκοντυ-μένοι άντρες παίζουν εδώ ένα μυ-στηριώδες και, απ’ ό,τι φαίνεται σοβαρό παιχνίδι, με μυστικούς κα-νόνες και «γλώσσα» επικοινωνίας.
ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «ΞΕΝΟΣ: Λοιπόν, σκέψη και λόγος είναι το ίδιο πράγμα. Μόνο που ο διά-λογος που γίνεται χωρίς φωνή, μέσα στην ψυχή με τον εαυτό της, ονομά-στηκε σκέψη. ΘΕΑΙΤΗΤΟΣ: Βέβαια. ΞΕΝΟΣ: Ενώ το ρεύμα που βγαίνει από την ψυχή και περνά από το στο-μα μαζί με ήχο, αυτό δεν καλείται λό-γος; ΘΕΑΙΤΗΤΟΣ: Αλήθεια λες. ΞΕΝΟΣ: Και ακόμα ξέρουμε ότι μέσα στους λόγους υπάρχει και αυτό. ΘΕΑΙΤΗΤΟΣ: Ποιο; ΞΕΝΟΣ: Η κατά-φαση και η άρνηση. ΘΕΑΙΤΗΤΟΣ: Το ξέρουμε. ΞΕΝΟΣ: Όταν λοιπόν του-το (κατάφαση και άρνηση) γίνεται μέσα στην ψυχή με τη σιωπηλή σκέ-ψη, πώς αλλιώς παρά κρίση θα το ονόμαζες;»
(Πλάτων, Σοφιστής, 263e-264a)
2. «Προσωπικά γοητεύομαι από την πιθανότητα να μάθω κάτι απ’ αυτή τη μελέτη [της γλώσσας], που θα φέρει στο φως εγγενείς ιδιότητες του αν-θρώπινου νου. Προς το παρόν, δεν μπορούμε να πούμε τίποτα ιδιαίτερα διαφωτιστικό σχετικά με τη φυσική, δημιουργική χρήση της γλώσσας καθ’ αυτήν. Αλλά νομίζω πως σιγά σιγά αρχίζουμε να καταλαβαίνουμε τους μηχανισμούς που κάνουν δυνατή αυ-τή τη δημιουργική χρήση της γλώσ-σας ως εργαλείου της ελεύθερης σκέψης και της έκφρασης. Μιλώντας πάλι προσωπικά, για μένα, οι πιο εν-διαφέρουσες απόψεις των σύγχρο-νων ερευνών στη γραμματική είναι οι προσπάθειες να διατυπωθούν οι αρ-χές της οργάνωσης της γλώσσας, που, όπως λέγεται, είναι παγκόσμιες αντανακλάσεις των ιδιοτήτων του 
νου. Κι ακόμη, με συγκινεί η προσπά-θεια να δειχτεί πως, στη βάση αυτής της υπόθεσης, μερικά γεγονότα σχε-τικά με τις ιδιαίτερες γλώσσες μπο-ρούν να εξηγηθούν».
(Νόαμ Τσόμσκυ, Μορφή και νόημα στις φυσικές γλώσσες, μτφρ. Μ. Μαρ-κίδης Αθήνα 1977, σ. 16)



Η ΜΟΡΦΗ ΤΟΥ ΠΛΑΤΩΝΑ είναι άγνωστη: σώζονται μόνο φαντα-στικές απεικονίσεις του.

Ρενέ Μαγκρίτ, Η τέχνη της συζήτη-σης, 1950, «...σ’ ένα τοπίο από τις απαρχές του κόσμου ή από την εποχή των Γιγάντων εναντίον των θεών, δυο μικροσκοπικές φιγούρες συζητούν μεταξύ τους. Μια συζήτη-ση που δεν μπορούμε να την ακού-σουμε, ένα απλό μουρμουρητό, που αμέσως το καταπίνει η σιωπή του τείχους, οι μεγάλοι ογκόλιθοι, οι οποίοι δεσπόζουν πάνω από τους συνομιλητές» Μισέλ Φουκώ.
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Νομίζετε ότι η σκέψη προηγείται της γλώσσας; Προσπαθήστε να σκε-φθείτε τρόπους για να αιτιολογήσε-τε την απάντησή σας.
2. Υπάρχουν διαφορές ανάμεσα στις φυσικές και στις τεχνητές γλώσ-σες, όπως για παράδειγμα η «γλώσ-σα» των μαθηματικών; Διατυπώστε τον προβληματισμό σας.
ΕΝΟΤΗΤΑ ΔΕΥΤΕΡΗ:

ΛΕΞΕΙΣ, ΝΟΗΜΑ

ΚΑΙ ΚΑΘΟΛΙΚΕΣ ΕΝΝΟΙΕΣ

1. Λέξεις και νόημα
Η γλώσσα αποτελείται από λέ-ξεις. Η λέξη είναι το μικρότερο τμήμα της γλώσσας που έχει νόημα. Τι ση-μαίνει όμως αυτό; Πώς είναι δυνατόν

Ρενέ Μαγκρίτ, Η ερμηνεία των ονεί-ρων ( η ακακία, το φεγγάρι, το χιόνι, το ταβάνι, η καταιγίδα, η έρημος), 1930. Ο συνδυασμός που κάνει ο Μαγκρίτ ανάμεσα σε αντικείμενα και ονομασίες θα μπορούσε να θεω-ρηθεί αναφορά στην υπάρχουσα τάξη των πραγμάτων, η οποία μπο-ρεί να οδηγήσει σε αρκετά αναπά-ντεχους συνειρμούς.

μια λέξη να έχει νόημα; Πώς είναι δυ-νατόν ένας ήχος ή μια σειρά από ση-μάδια στο χαρτί να σημαίνουν κάτι; Μερικές λέξεις δηλώνουν ένα συγκε-κριμένο πράγμα. Έτσι, η λέξη «Όλυ-μπος» αναφέρεται σε ένα συγκεκρι-μένο ελληνικό βουνό. Θα μπορού-σαμε να πούμε ότι η λέξη «Όλυ-μπος» είναι ένα είδος ταμπέλας αυ-τού του συγκεκριμένου πράγματος. Ένα σύνολο όμως από λέξεις-ταμπέλες δεν μπορεί να αποτελέσει γλώσσα. Στη φυσική γλώσσα, στον λόγο, οι λέξεις δεν είναι ανεξάρτη-τες μεταξύ τους, αλλά με τον συνδυ-ασμό τους δημιουργούμε προτά-σεις, οι οποίες εκφράζουν σύνθετα και περίπλοκα νοήματα. Εξάλλου υπάρχουν πολλά είδη λέξεων. Σε τι αναφέρονται διάφορες λέξεις όπως «δικαιοσύνη», «όμορφος», «ίσος», «πάνω», «σχεδόν», «είναι», «και»; 
Πώς μια λέξη μπορεί να έχει νόημα; Πολλές φορές μια λέξη είναι δυνα-τόν να οριστεί από άλλες λέξεις. Έτσι, η λέξη «τετράγωνο» σημαίνει «ορθογώνιο παραλληλόγραμμο που έχει όλες τις πλευρές του ίσες». Αλλά τι σημαίνουν οι λέξεις με τις οποίες ορίσαμε τη λέξη «τετράγω-νο»; Κάποιες από αυτές, με τη σει-ρά τους, ίσως μπορούν να ορι-στούν, αλλά δεν είναι δυνατόν όλες οι λέξεις να μπορούν να οριστούν. Κάποιες θα πρέπει να έχουν άμεσο νόημα και πάνω σ’ αυτές θα πρέπει να βασίζονται οι άλλες. Έπειτα, το να πούμε ότι το νόημα της λέξης «τετράγωνο» είναι ο ορισμός της δε μας λέει τίποτα για το πώς αυτή η λέξη ή ο ορισμός της (ο οποίος εί-ναι, με τη σειρά του, μια σειρά λέξε-ων) σχετίζεται με τα πραγματικά τετράγωνα που σχεδιάζουμε στο 
χαρτί. Ποια είναι λοιπόν η σχέση που υπάρχει ανάμεσα στις λέξεις και στα πράγματα, παρ’ όλο που αυτά τα δύο είναι τελείως ανόμοια μεταξύ τους;

Ας πάρουμε για παράδειγμα τη λέξη «βιβλίο». Με τη λέξη αυτή δεν αναφερόμαστε μόνο στο συγκεκρι-μένο βιβλίο που κρατάμε στα χέρια μας, αλλά και σε όλα τα άλλα βιβλία μας, τα βιβλία των φίλων μας, ακό-μα και σε όλα τα πιθανά βιβλία που υπάρχουν, είτε τα έχουμε δει είτε όχι. Εκτός αυτού, αναφέρεται και σε βιβλία που δεν υπάρχουν τη χρονι-κή στιγμή κατά την οποία μιλάμε γι’ αυτά, αλλά υπήρξαν ή θα υπάρξουν στο μέλλον. Κάποιος άλλος που λέ-ει αυτή τη λέξη κατανοεί ό,τι ακρι-βώς κι εμείς, παρ’ όλο που τα βιβλία από τα οποία έχει άμεση εμπειρία μπορεί να είναι τελείως διαφορετικά 
από τα δικά μας. Τέλος, κάποιος που μιλάει Αγγλικά, όταν προφέρει τη λέξη «book», εννοεί ό,τι κι εμείς με τη λέξη «βιβλίο». Πώς είναι αυτό δυ-νατόν; Πώς μια λέξη ή ένας συγκε-κριμένος ήχος έχει τέτοια καθολικό-τητα και εμβέλεια;

Μήπως όμως υπάρχει κάποια άλλη σχέση ανάμεσα στη λέξη και στα πράγματα; Μήπως υπάρχει κά-ποια ιδέα, κάποια έννοια η οποία καλύπτει όλες τις περιπτώσεις βι-βλίων και εκφράζεται στις διάφορες γλώσσες με διαφορετικές λέξεις, αφού η έννοια «βιβλίο» είναι ίδια (μία και μοναδική), όποια γλώσσα κι αν μιλάμε; Φαίνεται λοιπόν ότι οι λέξεις σχετίζονται με τις έννοιες (ή είναι ονόματα για τις έννοιες), ενώ οι έννοιες αναφέρονται σε σύνολα πραγμάτων. Έτσι, είναι δυνατή η μετάφραση από μια γλώσσα σε άλ-

λη. Αφού επομένως οι έννοιες ή οι ιδέες είναι ίδιες, μπορούμε να μετα-φράζουμε από τη μια γλώσσα στην άλλη αλλάζοντας τις λέξεις που χρη-σιμοποιούμε για τις ίδιες έννοιες.
2. Οι καθολικές έννοιες

Εκτός από τις έννοιες που δηλώ-νουν ένα σύνολο ίδιων πραγμάτων (π.χ. «βιβλίο»), έχουμε και έννοιες που δηλώνουν χαρακτηριστικά πραγμάτων. Ας πάρουμε, για παρά-δειγμα, την έννοια «δικαιοσύνη» ή την έννοια «λευκό». Τι είναι η δικαι-οσύνη; Για να δώσουμε απάντηση στην ερώτηση, μήπως πρέπει να εξετάσουμε όλες τις δίκαιες πράξεις και να βρούμε τι κοινό έχουν μεταξύ τους; Μήπως δηλαδή υπάρχει μία κοινή φύση που βρίσκεται μόνο στις δίκαιες πράξεις και πουθενά αλλού; Ωστόσο, οι πράξεις μας δεν είναι 
απλώς δίκαιες ή άδικες. Υπάρχουν διαβαθμίσεις· άλλες πράξεις είναι λιγότερο και άλλες είναι περισσότε-ρο δίκαιες. Ίσως και να μην υπάρ-χουν απόλυτα δίκαιες πράξεις. Πολλοί θεωρούν ότι απόλυτα δίκαι-ος είναι μόνο ο Θεός. Το ίδιο συμ-βαίνει και με την έννοια «λευκό» (όπως και με πολλές άλλες έννοι-ες). Μήπως υπάρχει μία καθαρή ουσία της λευκότητας, που είναι πάντα ίδια και η οποία δίνει στα πράγματα (όταν αυτά μετέχουν, λίγο ή πολύ, σ’ αυτήν) το χαρακτη-ριστικό της λευκότητας;

Αυτή είναι η αντίληψη του Πλά-τωνα. Ο Πλάτων ονομάζει τις καθα-ρές αυτές ουσίες ιδέες. Οι ιδέες εί-ναι πράγματα υπαρκτά, ανεξάρτητα από τον αισθητό κόσμο, αιώνια και αμετάβλητα, που μπορούμε να τα προσεγγίσουμε και να τα γνωρί-
σουμε μόνο με τον νου και όχι με τις αισθήσεις. Με αυτόν τον τρόπο ο Πλάτων οδηγείται σε έναν δυϊσμό. Θεωρεί ότι υπάρχουν δύο κόσμοι, ο αισθητός κόσμος της εμπειρίας μας και ο κόσμος των ιδεών, που είναι νοητός και υπεραισθητός. Ο Αρι-στοτέλης, από την άλλη πλευρά, αντιδρά έντονα στη θεωρία των ιδε-ών του Πλάτωνα. Πώς είναι δυνα-τόν, λέει, να υπάρχει ένας τέτοιος, ανεξάρτητος από τον αισθητό, κό-σμος; Πού βρίσκονται αυτές οι ιδέ-ες; Πώς είναι δυνατόν να σχετίζο-νται με τα φυσικά αντικείμενα; Ο Αριστοτέλης ονομάζει τα πράγματα ή τις ουσίες αυτές «καθόλου». Εμείς θα τα ονομάσουμε εδώ καθολικές έννοιες. Για τον Αριστοτέλη οι κα-θολικές έννοιες (τα «καθόλου») δεν είναι πράγματα ξεχωριστά από τα φυσικά αντικείμενα, αλλά προκύ-
πτουν από αυτά μέσω νοητικής αφαίρεσης. Σχηματίζουμε δηλαδή στον νου μας την καθολική έννοια της λευκότητας, όταν από διάφορα λευκά αντικείμενα αφαιρέσουμε όλες τις άλλες ιδιότητες και κρατή-σουμε μόνο την ιδιότητα του λευκού.

Παρόμοια θέση με αυτήν του Αρι-στοτέλη παίρνουν και οι εμπειρι-στές φιλόσοφοι (Τζον Λοκ, Ντέιβιντ Χιουμ) όσον αφορά τις καθολικές έννοιες. Γι’ αυτούς τους φιλοσό-φους, όταν σκεφτόμαστε ένα τρίγω-νο, σχηματίζουμε στο μυαλό μας μία εικόνα για κάποιο τρίγωνο και φροντίζουμε να χρησιμοποιούμε για τον σχηματισμό αυτής της εικό-νας μόνο τα χαρακτηριστικά που είναι κοινά σε όλα τα τρίγωνα. Ωστόσο, κάθε εικόνα δεν παύει να είναι κάτι το ατομικό, κάτι που αφο-
ρά το μεμονωμένο άτομο. Πώς επο-μένως η ατομική εικόνα μάς βοηθά να εξηγήσουμε τη γενικότητα της καθολικής έννοιας; Επιπλέον, πώς είναι δυνατόν η λευκότητα, για πα-ράδειγμα, να είναι μέσα στο μυαλό μας; Αυτό που έχουμε στο μυαλό μας είναι η σκέψη μας για τη λευκό-τητα και όχι η λευκότητα ως ουσία. Αν η καθολική έννοια «λευκό» ήταν σκέψη, τότε οι καθολικές έννοιες δε θα ήταν ίδιες για όλους μας, αφού οι σκέψεις διαφέρουν από άνθρω-πο σε άνθρωπο. Επανερχόμενοι στο παράδειγμα του τριγώνου, ανα-ρωτιόμαστε πώς είναι δυνατόν η καθολική έννοια «τρίγωνο» να προ-έρχεται από τα αισθητά τρίγωνα, όταν κανένα τρίγωνο που αντιλαμ-βανόμαστε άμεσα με τις αισθήσεις μας δεν έχει απόλυτα ευθείες γραμ-μές. Πώς φθάνουμε επομένως στην 
αντίληψη της ευθείας γραμμής ή του κύκλου, όταν στη φύση δεν υπάρχει τίποτε το απόλυτα ευθύ ή κυκλικό;

Κάποιοι θεωρούν ότι οι καθολι-κές έννοιες δεν είναι δυνατόν να υπάρχουν με κανέναν τρόπο. Έχου-με μόνο επιμέρους ατομικά πράγ-ματα. Υπάρχουν βέβαια γενικές λέ-ξεις, λέξεις δηλαδή που χρησιμο-ποιούνται από όλους, όπως «λευ-κό», αλλά όχι πράγματα, όπως η «λευκότητα». Η θεωρία αυτή λέγεται ονοματοκρατία ή νομιναλισμός (από το λατινικό «nomen» = όνομα) 

Αριστοτέλης

και πρωτοδιατυπώθηκε από φιλο-σόφους του Μεσαίωνα, όπως είναι ο Βοήθιος και ο Γουλιέλμος του Όκαμ. Αν όμως δεν υπάρχουν γενι-κές ιδιότητες όπως το «λευκό», το «ζεστό», το «σκληρό», το «στρογ-γυλό» κτλ., τότε πώς είναι δυνατόν να πούμε ότι κάποιο πράγμα ανή-κει στην κατηγορία των «λευκών» πραγμάτων, των «ζεστών», των «σκληρών» κτλ.; Η συνήθης απά-ντηση των νομιναλιστών είναι ότι ένα πράγμα ανήκει, λόγου χάριν, στην κατηγορία βιβλίο, επειδή μοιά-ζει με κάποιο δεδομένο βιβλίο που το παίρνουμε ως βασικό παράδειγ-μα. Η απάντηση όμως αυτή χρησι-μοποιεί ήδη την καθολική έννοια της ομοιότητας. Χωρίς αυτή την κα-θολική έννοια δεν μπορούμε να κρί-νουμε αν δύο πράγματα είναι όμοια. Έπειτα, αν δύο ή περισσότερα 
πράγματα μοιάζουν μεταξύ τους, έχουν κάτι κοινό. Αυτό το κοινό όμως είναι αναγκαστικά κάτι το γενικό ή καθολικό και όχι κάτι το ατομικό.
3. Μη ρωτάτε για το νόημα, ρωτήστε για τη χρήση

Στην προηγούμενη ανάλυση για το νόημα μιας λέξης διαπιστώσαμε ότι ανάμεσα στη λέξη και στα πράγ-ματα υπάρχει μία ιδέα ή μία καθολι-κή έννοια που καλύπτει όλα τα ίδια επιμέρους πράγματα. Προσπαθώ-ντας να εξηγήσουμε τη σχέση ανά-μεσα στη λέξη και στα πράγματα καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι πρέπει να εξηγήσουμε δύο σχέσεις: μία ανάμεσα στη λέξη και στην έν-νοια και μία ανάμεσα στην έννοια και στα πράγματα. Πού βρίσκεται όμως το νόημα; Στη λέξη; Στον νου; Ή σε μια έννοια ή ιδέα που πλανιέ-

ται κάπου ανάμεσα στη λέξη, στον νου και στα πράγματα; Παρ’ όλα τα παραπάνω φιλοσοφικά προβλήμα-τα, στην καθημερινή μας ζωή χρη-σιμοποιούμε τη γλώσσα χωρίς κα-νένα πρόβλημα, κάνουμε περίπλο-κες σκέψεις, επικοινωνούμε μεταξύ μας και καταλαβαίνει ο ένας τον άλλον.

Κάποιοι σύγχρονοι φιλόσοφοι (με σημαντικότερο τον Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν) προτείνουν να στα-ματήσουμε να διατυπώνουμε θεω-ρίες για το νόημα των λέξεων ή των φράσεων και να επικεντρωθούμε μόνο στη χρήση τους στη γλώσσα. Ίσως, λένε αυτοί οι φιλόσοφοι, τις λέξεις ή τις γλωσσικές εκφράσεις πρέπει να τις χρησιμοποιούμε όπως τα εργαλεία ή όπως τα σήματα της τροχαίας. Βέβαια η γλώσσα είναι κάτι περιπλοκότερο, που χρησιμο-

ποιείται για ευρύτερους σκοπούς. Η γλώσσα είναι ένα κοινωνικό φαινό-μενο. Δεν τη φτιάχνει κάποιος για τον εαυτό του – και μ’ αυτή την έν-νοια μπορούμε να πούμε ότι δεν εί-ναι δυνατόν να υπάρχει «προσω-πική» γλώσσα. Η γλώσσα είναι μια ικανότητα που την αποκτάμε όλοι από τη χρήση της με τους συναν-θρώπους μας. Θα μπορούσαμε να πούμε ακόμα ότι με τη γλώσσα δε μεταδίδουμε μόνο πληροφορίες δη-λώνοντας ή περιγράφοντας κατα-στάσεις πραγμάτων. Με τη γλώσσα κάνουμε επίσης διάφορα πράγμα-τα, όπως όταν υποσχόμαστε κάτι, όταν διατάζουμε, όταν ευχόμαστε, όταν παρακαλούμε κτλ. Όταν λέω «αφήνω την περιουσία μου εξίσου στα δύο παιδιά μου», προβαίνω μάλλον σε μια πράξη που γίνεται με λόγια παρά σε μια περιγραφή ή σε 
μια απλή μετάδοση πληροφορίας. Γι’ αυτόν τον λόγο και κάποιοι φι-λόσοφοι, όπως ο Τζον Όστιν, μιλούν για την επιτελεστική λειτουργία της γλώσσας και ονομάζουν τις αντίστοιχες προτάσεις επιτελεστι-κές, διότι αυτές δεν περιγράφουν, αλλά επιτελούν (κάνουν) κάτι.

Όταν μαθαίνουμε μια γλώσσα, «συνδεόμαστε» με ένα σύστημα που πολλοί άνθρωποι χρησιμοποι-ούν για να επικοινωνήσουν μεταξύ τους. Έτσι, μαθαίνουμε το νόημα 

Λούντβιχ
Βιτγκενστάιν
μιας λέξης παρατηρώντας το πώς χρησιμοποιούν οι άλλοι άνθρωποι αυτή τη λέξη. Επομένως η χρήση της λέξης «βιβλίο» έχει νόημα μόνο ως μέρος της ευρύτερης χρήσης της λέξης αυτής στη γλώσσα μας. Είναι όμως κάθε χρήση λέξεων ή φράσεων «νόμιμη»; Μπορούμε να πούμε ότι κάποιος δε μιλά σωστά Ελληνικά;

Αν, από την άλλη πλευρά, το νό-ημα μιας λέξης ή φράσης βρίσκεται στη χρήση της, τότε πώς εξηγείται το γεγονός ότι δύο διαφορετικές λέ-ξεις ή φράσεις έχουν το ίδιο νόημα; Προφανώς δεν έχουν την ίδια ακρι-βώς χρήση, διότι, όταν χρησιμοποι-ούμε τη μία, δε χρησιμοποιούμε την άλλη. Ίσως θα λέγαμε ότι έχουν το ίδιο νόημα, όταν μπορούμε να χρη-σιμοποιούμε τη μία στη θέση της άλλης χωρίς κάποια σημαντική δια-

φορά. Τι σημαίνει όμως η φράση «σημαντική διαφορά» και πώς μπο-ρούμε να κρίνουμε πόσο «σημαντι-κή» ή πόσο «ασήμαντη» είναι αυτή η διαφορά; Επιπλέον, αν το νόημα μιας λέξης βρίσκεται στη χρήση της, τότε οι διάφορες γλώσσες θα έπρε-πε να είναι συστήματα λίγο πολύ ασύμβατα μεταξύ τους. Πώς είναι λοιπόν δυνατή η μετάφραση από μια γλώσσα σε μια άλλη; Είτε θα πρέπει να είναι αδύνατη είτε να γί-νεται με μεγάλο βαθμό απροσδιορι-στίας. Δεδομένου εξάλλου ότι στο πλαίσιο αυτής της θεωρίας δε γίνε-ται δεκτή η ύπαρξη καθολικών εν-νοιών, τότε πώς είναι δυνατόν η χρήση μιας λέξης από όλους τους ομιλητές της ίδιας γλώσσας να της δίνει καθολική διάσταση; Αν, τέλος, το νόημα μιας λέξης περιλαμβάνει όλες τις δυνατές χρήσεις της, τότε 
είναι δυνατόν να μιλάμε για λανθα-σμένη (ή καταχρηστική) χρήση; Μη-πως έτσι το νόημα της λέξης παρα-μένει πάντα, λίγο ή πολύ, απροσ-διόριστο;

Όπως και πολλά άλλα φιλοσοφι-κά ερωτήματα, έτσι και το ερώτημα για το νόημα των λέξεων παραμένει ανοικτό. Ανάλογα με τον τρόπο με τον οποίο εξετάζουμε το θέμα ή ανάλογα με άλλες φιλοσοφικές θέ-σεις μας, είναι δυνατόν να φθάσου-με σε διαφορετικά συμπεράσματα. Παρ’ όλο που για κάθε μέθοδο προ-σέγγισης του ερωτήματος μπορού-με να βρούμε και τις αντίστοιχες αντιρρήσεις, εντούτοις η συνολική κατανόηση από μας του τι είναι το νόημα μιας λέξης ή μιας πρότασης αυξάνεται.

Σωκράτης

ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «Όνομα είναι ένας ήχος της φωνής που έχει κάποια σημασία κατά συν-θήκη, χωρίς αναφορά σε χρόνο. Τα μέρη αυτού (δηλαδή οι ήχοι των γραμ-μάτων ή συλλαβών) ξεχωριστά από μόνα τους δεν έχουν καμιά σημασία».
(Αριστοτέλης, Περί ερμηνείας, 16a19-21)
2. «Αυτή η ουσία του Είναι (η ιδέα), για την οποία δίνουμε λόγο με ερω-τήσεις και απαντήσεις, τι από τα δύο είναι; Είναι αιωνίως η ίδια με τον εαυτό της και σταθερή ή άλλοτε έτσι κι άλλοτε αλλιώς; Μήπως το καθαυτό Ίσο, το καθαυτό Ωραίο, το καθένα από τα καθαυτό πράγματα (ιδέες), το Ον, υφίσταται καμιά μεταβολή και ποια; Ή μήπως καθένα από αυτά τα όντα έχει καθαυτό μία και μόνη μορ-φή, είναι πάντα ίδιο με τον εαυτό του και ποτέ δε δέχεται καμιά αλλαγή;

- Αναγκαστικά, Σωκράτη, απάντησε ο Κέβης, πρέπει να είναι αναλλοίωτα και σταθερά.

- Τι συμβαίνει όμως με τα πολλά ωραία αντικείμενα, όπως άνθρωποι, άλογα ή φορέματα ή άλλα παρόμοια, ή με τα ίσα, τα ωραία και τα ομώνυμα μ’ αυτά; Διατηρούν πάντα την ταυ-
τότητά τους ή συμβαίνει το τελείως αντίθετο απ’ ό,τι μ’ εκείνα (τις ιδέες), ούτε δηλαδή είναι τα ίδια με τον εαυ-τό τους ούτε το ένα με το άλλο, και, για να το πούμε καθαρά, ποτέ και πουθενά δε διατηρούν την ταυτότη-τά τους;
- Έτσι είναι πάλι, είπε ο Κέβης, ποτέ δε μένουν τα ίδια.
- Και αυτά μεν μπορείς να τα πιάσεις, να τα δεις ή να τα αισθανθείς με τις άλλες αισθήσεις, εκείνα όμως που εί-ναι πάντοτε τα ίδια δεν μπορείς με κανέναν άλλο τρόπο να τα συλλάβεις παρά μόνο με τη σκέψη, γιατί αυτά είναι αόρατα και όχι ορατά.

- Λέγεις απόλυτα την αλήθεια, είπε ο Κέβης».
(Πλάτων, Φαίδων 78d-79a)

3. «Το παλιό ρόδο υπάρχει μόνο ως όνομα, κρατάμε γυμνά ονόματα». 

(Ουμπέρτο Έκο, Το όνομα του ρόδου, μτφρ. Έφη Καλλιφατίδη, Αθήνα 1985, σ. 657)

4. "Δεν είναι οι λέξεις που εκφέρεις εκείνο που μετράει, μήτε κι εκείνο που έχεις στο μυαλό σου την ώρα που την εκφέρεις, αλλά το πόσο αυ-τές διαφοροποιούν τη ζωή σου σε διάφορες στιγμές της. Πώς ξέρω εγώ ότι δύο άνθρωποι σκέφτονται το ίδιο πράγμα, όταν και οι δυο τους λένε πως πιστεύουν στον Θεό; [...] Είναι η πράξη που δίνει στις λέξεις το νόημά τους».

(Λούντβιχ Βίτγκενσταϊν, Πολιτισμός και αξίες, μτφρ. Μ. Δραγώνα-Μονάχου, Κ. Κωβαίος, Αθήνα 1986, σ. 127-128)

5. «Οι λέξεις είναι τα εργαλεία μας, και ως minimum θα έπρεπε να χρησι-
μοποιούμε ξεκάθαρα εργαλεία: θα έπρεπε να ξέρουμε αυτό που εννο-ούμε και πρέπει από πρώτα να εξο-πλιστούμε ενάντια στις παγίδες που μας βάζει η γλώσσα».

(J.L. Austin, A plea for excuses, Philosophical Papers, Oxford 1970, σ. 181-182)

Σαγκάλ, Ακροβάτης, 
1914-1915, Ιδιωτική Συλ-
λογή, Παρίσι. Όπως ο
σχοινοβάτης-καλλιτέχνης,
έτσι και ο φιλοσόφος
αποτελεί μια μορφή

ενδιάμεση, μια οντότητα

που ζεί αιωρούμενη στα όρια δύο κόσμων: των πραγμάτων και των λέξεων-ονομάτων τους. Σ’ αυτόν το απολλώνιο και το διονυσιακό στοιχείο συνυφαίνονται χωρίς να καταστρέφεται η συνοχή.
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Ποια από τα παρακάτω ζεύγη προτάσεων εκφράζουν το ίδιο νό-ημα; Αιτιολογήστε την άποψή σας.

α. Παντρεύτηκαν και απέκτησαν παιδιά.

Απέκτησαν παιδιά και παντρεύτηκαν.

β. Ο Κώστας είναι ψηλότερος από τον Γιάννη.

Ο Γιάννης είναι πιο κοντός από τον Κώστα.

γ. Είτε θα πας εσύ στη συνάντηση είτε θα πάω εγώ.

Είτε θα πάω εγώ στη συνάντηση είτε θα πας εσύ.

δ. Μου είναι ευχάριστο να βλέπω αισθηματικά φιλμ.

Δε μου είναι δυσάρεστο να βλέπω αισθηματικά φιλμ.
2. Είναι δυνατόν να αποδώσετε κάποιο νόημα στις παρακάτω φράσεις; Αν ναι, ποιο είναι αυτό; Αιτιολογήστε την άποψή σας.

α. Γεωμετρικό μπάνιο

β. Ανθρωποφάγα τετράπλευρα

γ. Κοιμισμένοι ναοί

δ. Ωραίες εξισώσεις

ε. Βαρετοί αριθμοί

στ. Ακόλαστα τραπέζια

ζ. Τυφλή δικαιοσύνη

3. Με ποιο νόημα χρησιμοποιείται η λέξη «ξέρω» σε καθεμιά από τις επόμενες προτάσεις;

α. Ξέρω τι θέλω.

β. Μόνον αυτός ξέρει τις προθέσεις του.

γ. Ένας θεός ξέρει τι σχεδιάζει ακόμη να κάνει!

δ. Ξέρεις τι λες;
4. Αν δεχτούμε ότι το νόημα των λέξεων και των προτάσεων οφείλε-ται στη χρήση τους, πώς νομίζετε ότι είναι δυνατή η μετάφραση από μια γλώσσα σε άλλη;

5. «Τα όρια της γλώσσας μου ση-μαίνουν τα όρια του κόσμου μου», υποστηρίζει ο Βίτγκενσταϊν. Ποιο είναι το νόημα της πρότασης αυτής;



Κ. Τσόκλης, Συμπερασματικός Οιδί-πους. Βινεογραφημένη performance προβεβλημένη πάνω σε

ζωγραφικούς πίνακες.

Η στιγμή της κάθαρσης, 2005.

ΕΝΟΤΗΤΑ ΤΡΙΤΗ: ΤΙ ΕΙΝΑΙ

Η ΑΛΗΘΕΙΑ;

Όλοι μας θεωρούμε ότι η αλήθεια είναι κάτι πολύ σημαντικό. Απαι-τούμε από τους πολιτικούς να μας λένε την αλήθεια. Ο δικαστής πρέ-πει να αναζητήσει και να αποκαλύ-ψει την αλήθεια, για να μπορέσει να δικάσει σωστά. Εκτιμούμε αυτούς που λένε την αλήθεια και περιφρο-νούμε τους ψεύτες. Θεωρούμε ότι η επιστήμη ψάχνει να ανακαλύψει την αλήθεια για το πώς είναι ο κό-σμος. Στην καθημερινή ζωή όλοι, λί-γο ή πολύ, καταλαβαίνουμε τι είναι η αλήθεια. Ακόμα και ένα μικρό παι-δί θα καταλάβει αμέσως, αν του πούμε: «πες μου την αλήθεια, εσύ έσπασες το βάζο;» Όταν όμως προ-σπαθήσουμε πιο συστηματικά να δούμε τι είναι αυτό που κάνει κάτι αληθές, τι κριτήρια έχουμε, για να 
κρίνουμε πότε κάτι είναι αληθές, ή ποια είναι η σχέση των πεποιθήσε-ών μας με την πραγματικότητα, για να είναι αληθείς και να αποτελούν γνώση, τότε τα πράγματα γίνονται πιο πολύπλοκα.
1. Τι εννοούμε με τη λέξη «αλήθεια»;

Από τα παραπάνω παραδείγμα-τα γίνεται φανερό ότι χρησιμοποι-ούμε τη λέξη «αλήθεια», όταν ανα-φερόμαστε σε γνώμες, πεποιθήσεις, θεωρίες, περιγραφές κτλ. Όλα αυτά όμως (γνώμες, πεποιθήσεις κτλ.) εκφράζονται στη γλώσσα με προ-τάσεις. Μπορούμε επομένως να πούμε ότι τελικά η αλήθεια ή το ψέ-μα αναφέρονται σε προτάσεις, είναι χαρακτηριστικά προτάσεων. Εντού-τοις, δεν μπορούν όλες οι προτά-σεις να χαρακτηριστούν αληθείς ή 
ψευδείς. Έτσι, προσταγές, ευχές, ερωτήσεις, παρακλήσεις κτλ. δεν επιδέχονται τον χαρακτηρισμό αλη-θείς ή ψευδείς. Ας το σκεφτούμε ωστόσο καλύτερα. Νομίζετε ότι μπο-ρούμε να πούμε ότι είναι αληθείς ή ψευδείς οι προτάσεις: «Κώστα, έλα εδώ γρήγορα!» ή «άραγε πήγε η Μαρία στον κινηματογράφο χθες;»; Παραμένουμε λοιπόν σε προτάσεις που δηλώνουν κάτι, δηλαδή προτά-σεις που μας λένε πώς είναι μια κα-τάσταση πραγμάτων, όπως λόγου χάριν η πρόταση «πάνω σ’ αυτό το τραπέζι βρίσκεται ένα ανθοδοχείο».

Υπάρχουν όμως περιπτώσεις που χρησιμοποιούμε τη λέξη «αλή-θεια» ή πιο συχνά το επίθετο «αλη-θινός» όχι για προτάσεις αλλά για πράγματα. Λέμε, για παράδειγμα, «αυτός είναι ένας αληθινός πίνακας του Πικάσο» ή «θα σου μαγειρέψω 

τον αληθινό μουσακά» ή «αυτό που σου περιέγραψα ήταν ένα αληθινό πλοίο». Στις περιπτώσεις αυτές η λέξη «αληθινός» χρησιμοποιείται με πολλά νοήματα. Έτσι, όταν λέμε ότι ο πίνακας είναι «αληθινός», εννο-ούμε ότι είναι «αυθεντικός» και «όχι πλαστός»· όταν λέμε ότι ο μουσακάς είναι «αληθινός», εννοούμε ότι είναι ο «παραδοσιακός» μουσακάς και «όχι παραλλαγή του»· όταν λέμε ότι το πλοίο είναι «αληθινό», εννοούμε ότι είναι «πραγματικό» και «όχι της φαντασίας μας». Τα πράγματα δη-λαδή είναι αυτά που είναι, ούτε αλη-θινά ούτε ψεύτικα. Οι σκέψεις μας ή οι προτάσεις μας για τα πράγματα είναι αληθείς ή ψευδείς. Οι άνθρω-ποι μόνο λένε αλήθεια ή ψέμα.

Πολλές φορές πάλι ταυτίζουμε την αλήθεια με τη γνώση. Πράγματι, αυτές οι δύο έννοιες είναι συγγενείς 
μεταξύ τους. Αν γνωρίζω κάτι, τότε αυτή η γνώση μου είναι πάντοτε αληθής. Αν μια πεποίθησή μου εί-ναι ψευδής, τότε αυτή δεν είναι γνώση. Υπάρχουν όμως πεποιθή-σεις ή προτάσεις που, ενώ είναι αληθείς, δεν τις γνωρίζουμε ή δεν είναι δυνατόν να τις γνωρίσουμε. Για παράδειγμα, η πρόταση «ο Όλυμπος είναι το ψηλότερο βουνό της Ελλάδας» είναι μια αληθής πρό-ταση. Εγώ όμως μπορεί να μην το γνωρίζω και να νομίζω ότι το ψηλό-τερο βουνό της Ελλάδας είναι ο Παρνασσός. Άρα η έννοια της αλή-θειας είναι ευρύτερη από αυτήν της γνώσης. Ενώ όλες οι γνώσεις είναι αληθείς, υπάρχουν αλήθειες που δεν είναι γνώσεις.

Όπως θα δούμε στο επόμενο κε-φάλαιο, υπάρχουν διαδικασίες μέ-σω των οποίων μπορούμε να απο-

κτήσουμε γνώσεις. Ωστόσο, οι δια-δικασίες ή τα κριτήρια για την από-κτηση της γνώσης δεν μπορεί να εί-ναι τα ίδια με αυτά για την εύρεση της αλήθειας, διότι τότε πάρα πολ-λές αλήθειες που δεν είναι γνώσεις θα έμεναν απέξω. Πολλές φορές λέ-με: «Είμαι βέβαιος ότι αυτή είναι η αλήθεια, αλλά δεν μπορώ να στο αποδείξω». Μήπως λοιπόν η από-λυτη βεβαιότητα ή το προφανές εί-ναι αυτό που μας λέει ότι κάτι είναι αλήθεια; Μια παρόμοια απάντηση έδωσε ο Ρενέ Ντεκάρτ, υποστηρί-ζοντας ότι η μόνη απόλυτα βέβαιη πρόταση –και άρα αληθής– για την οποία είναι αδύνατον κανείς να αμ-φιβάλλει είναι: «σκέφτομαι, άρα υπάρχω» (cogito ergo sum). Ακο-λούθως ο Ντεκάρτ έθεσε τον εξής κανόνα: αυτά που συλλαμβάνουμε με τη σκέψη μας κατά τρόπο σαφή 
και ξεχωριστά το ένα από το άλλο είναι αληθή. Με παρόμοιο τρόπο πολλοί στο παρελθόν θεώρησαν ότι τα αξιώματα των μαθηματικών είναι προφανή και αυταπόδεικτα.

Ωστόσο, η αναγνώριση του προ-φανούς και του αυταπόδεικτου ως κριτηρίου της αλήθειας προκαλεί εύλογη απορία σχετικά με το πώς πρέπει να εννοούμε αυτό το προ-φανές, βέβαιο ή αυταπόδεικτο. Εί-ναι δυνατόν να έχει κανείς την από-λυτη βεβαιότητα ότι μια πεποίθησή του είναι αληθής και συγχρόνως να «πλανάται πλάνην οικτράν»; Η απά-ντηση είναι καταφατική και τα πα-ραδείγματα άφθονα. Για χιλιάδες χρόνια οι άνθρωποι ήταν βέβαιοι ότι η Γη είναι επίπεδη· όταν δύο λα-οί βρίσκονται σε πόλεμο, οι άνθρω-ποι και από τις δύο πλευρές είναι βέβαιοι για την «αλήθεια και το δί-

καιο» του αγώνα τους· οι περισσό-τεροι πολιτικοί πιστεύουν ακράδα-ντα ότι το συμφέρον του κόμματός τους είναι και συμφέρον του έθνους. Συχνά οι προκαταλήψεις, τα πάθη, τα συμφέροντα και οι συνήθειές μας προκαλούν την εντύπωση ότι κάτι είναι απόλυτα βέβαιο και αληθές, με συνέπεια να παρασυρόμαστε σε λάθη.

Τζιόρτζιο ντε Κίρικο, Η κατάκτηση του φιλοσόφου, 1914, Σικάγο, Ινστιτούτο Τέχνης.
Ο Σωκράτης υπήρξε το παρά-δειγμα του φιλοσόφου που προ-σπάθησε, με την ελεγκτική του μέ-θοδο, να αποκαλύψει τέτοιες πλά-νες, πεποιθήσεις δηλαδή που οι άλ-λοι θεωρούσαν βέβαιες αλήθειες. Στην Απολογία του αναφέρει ότι, για να ελέγξει τον χρησμό του μαντείου, που έλεγε ότι δεν υπάρχει άνθρω-πος σοφότερος από αυτόν, πήγε σε κάποιον πολιτικό τον οποίο θεωρούσαν όλοι σοφό. Ενώ λοιπόν τον εξέταζε με τις ερωτήσεις του, διαπίστωσε με έκπληξη ότι ο άν-θρωπος αυτός, παρ’ όλο που θεω-ρούνταν από τους άλλους, αλλά και από τον εαυτό του, ότι ήταν σοφός, εντούτοις δεν ήταν. Όταν μάλιστα προσπάθησε να του το πει, το μόνο που κατάφερε ήταν να κάνει τον άλ-λον και αρκετούς από το ακροατή-ριο να τον μισήσουν. «Επιστρέφο-
ντας σκεφτόμουν μόνος μου κι έλε-γα: «απ’ αυτόν τον άνθρωπο είμαι σοφότερος, διότι, παρ’ όλο που κα-νείς μας δεν ξέρει σχεδόν τίποτα, αυτός νομίζει ότι ξέρει πολλά και σπουδαία, εγώ όμως δεν ξέρω, αλλά και δε νομίζω ότι ξέρω» […] Έπειτα πήγα και σε άλλον απ’ αυ-τούς που θεωρούνταν σοφοί. Έφυ-γα με την ίδια εντύπωση και απέ-κτησα το μίσος αυτού και πολλών άλλων.»
Επιπλέον, αν δεχτούμε τη βεβαι-ότητα και το προφανές ως κριτήριο αλήθειας, τότε τι είναι το ψέμα; Όλες οι μη «απόλυτα βέβαιες προτάσεις» θα πρέπει να θεωρηθούν ψευδείς; Ή μήπως μόνο οι καθόλου βέβαιες; Και αν είναι έτσι, αυτές οι προτάσεις που είναι «λίγο βέβαιες» θα είναι «λίγο αληθείς» και «λίγο ψευδείς»; Αυτό όμως είναι αδύνατον. 
Γίνεται φανερό ότι η βεβαιότητα και το προφανές δεν μπορούν –τουλά-χιστον από μόνα τους– να αποτελέ-σουν κριτήρια αλήθειας. Ένα κριτή-ριο για την αλήθεια θα πρέπει πρώ-τα να αφορά όλες τις προτάσεις και όχι μερικές, θα πρέπει επίσης να επιτρέπει το ψεύδος ως άρνηση της αλήθειας και, τέλος, θα πρέπει να βρίσκεται έξω από την πρόταση ή την πεποίθηση που κρίνουμε ως αληθή ή ψευδή με άλλα λόγια, η αλήθεια ή το ψέμα μιας πρότασης θα πρέπει να εξαρτώνται από κάτι που βρίσκεται έξω από την πεποί-θηση. Επειδή λοιπόν το πρόβλημα είναι πιο περίπλοκο, είναι καλύτερα να μιλήσουμε για θεωρίες και όχι για κριτήρια αλήθειας.
2. Θεωρίες για την αλήθεια

Για την αλήθεια και τα κριτήρια 

της αλήθειας έχουν διατυπωθεί αρ-κετές θεωρίες. Οι σημαντικότερες όμως είναι δύο: η θεωρία της αντι-στοιχίας και η θεωρία της συνοχής. Και οι δύο θεωρίες έχουν τις ρίζες τους στην εποχή του Πλάτωνα. Το ζήτημα όμως της αλήθειας αποτέλε-σε αντικείμενο έντονου προβλημα-τισμού στη φιλοσοφία του 20ού αι-ώνα τόσο σε σχέση με τη φυσική γλώσσα όσο και σε σχέση με τις τυπικές γλώσσες, όπως αυτή των μαθηματικών ή της λογικής.
Α. Θεωρία της αντιστοιχίας

Η θεωρία αυτή ξεκινά από τον Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη, την επεξεργάστηκαν πιο συστηματικά όμως οι σχολαστικοί του Μεσαίω-να. Σύμφωνα με αυτούς, αν το περι-εχόμενο μιας πρότασης που εκφρά-ζει κάποια πεποίθησή μας, αντι-


Ρενέ Μαγκρίτ, Οι εικόνες απατούν, 1928/29. Η περίφημη πίπα... Με έχουν κατηγορήσει πολύ γι αυτή! Και όμως ... μπορείτε να τη γεμίσε-τε με καπνό; Όχι, γιατί είναι απλώς μια εικόνα, και τίποτα περισσότερο. Εάν είχα γράψει «Αυτή είναι μια πί-πα», θα έλεγα ψέματα!"

Ρενέ Μαγκρίτ.

στοιχεί πλήρως στη φύση των πραγμάτων και στις μεταξύ τους σχέσεις, τότε η πρόταση είναι αληθής, διαφορετικά είναι ψευδής. Μια τέτοια άποψη δέχεται ότι στον 
νου μας σχηματίζεται, κατά κάποιον τρόπο, ένα αντίγραφο των αντικει-μενικών δεδομένων του κόσμου, οπότε η πρόταση που αντιστοιχεί σ’ αυτά τα δεδομένα είναι αληθής. Για παράδειγμα, αν πιστεύουμε ότι «ο Γιάννης είναι στο δωμάτιό του και διαβάζει» και πράγματι ο Γιάν-νης είναι στο δωμάτιό του και δια-βάζει, τότε η πεποίθησή μας είναι αληθής. Η άποψη αυτή συμφωνεί με ρεαλιστικές αντιλήψεις που δέχο-νται την αυθυπαρξία της πραγματι-κότητας και την καθοριστική συμ-βολή της στη γνωστική διαδικασία. Η θεωρία της αντιστοιχίας στηρίζε-ται σε δύο προϋποθέσεις: α) ότι κά-θε γνώση είναι γνώση της πραγμα-τικότητας και β) ότι η πραγματικό-τητα δεν αναπλάθεται αυθαίρετα από την ανθρώπινη νόηση, αλλά επιβάλλει σ’ αυτήν τους κανόνες 
της. Όπως λέει και ο Αριστοτέλης, «δεν είσαι λευκός επειδή εμείς νομί-ζουμε ότι στ’ αλήθεια είσαι λευκός, αλλά, αντίθετα, επειδή εσύ είσαι λευκός, εμείς που το λέμε αυτό λέμε την αλήθεια» (Μεταφυσικά, 1051b7).

Υπάρχουν όμως σοβαρές επιφυ-λάξεις για την εικόνα ή το αντίγρα-φο της πραγματικότητας που σχη-ματίζεται στον νου μας. Η αλήθεια δεν είναι η αλήθεια της πραγματικό-τητας αλλά των δικών μας σκέψεων και πεποιθήσεων. Είναι όμως δυνα-τή η πρόσβασή μας σε μια πραγμα-τικότητα ανεξάρτητη από τον νου και τη γλώσσα; Η αλήθεια προϋπο-θέτει τη διατύπωση μιας κρίσης ή ενός συστήματος κρίσεων σχετικά με την πραγματικότητα, δηλαδή προϋποθέτει την ανακατασκευή της πραγματικότητας σύμφωνα με μια σειρά πνευματικών διεργασιών. 
Έτσι, φτάνουμε στο κεντρικό σημείο του προβλήματος. Αν το κριτήριο της αλήθειας των προτάσεων ή των κρίσεων που διατυπώνουμε είναι η «αντιστοιχία πράγματος και νου», αυτή η αντιστοιχία, με τη σειρά της, χρειάζεται κάποιες προϋποθέσεις, ώστε να είναι έγκυρη και αποδεκτή επιστημολογικά. Οι προϋποθέσεις αυτές είναι:
• Η σκέψη πρέπει να συμφωνεί διαρ-κώς με τον εαυτό της, να σέβεται τις αρχές της και να μην παρασύρεται σε άλματα, κενά ή αντιφάσεις.
• Η σκέψη πρέπει να μελετά συστη-ματικά και επίμονα τα φαινόμενα, που αποτελούν τη μόνη γνήσια αφετηρία κάθε ορθής γνωστικής διαδικασίας.

• Το εμπειρικό υλικό που προέρχε-ται από τη μελέτη των φαινομένων πρέπει να υποβάλλεται σε πνευμα-

Αυτό δεν είναι ένα 
μήλο, 1964.
Το μήλο, ακόμη και 
όταν ζωγραφίζεται με 
τόσο πειστικό τρόπο, 
δεν παύει να είναι 
παρά μόνο χρώματα 
σε ομοιόμορφο φό-
ντο. Ούτε η λέξη «μήλο» είναι το ίδιο φρούτο, αλλά απλώς μια ανα-φορά σε αυτό, που τελικά παραμέ-νει πάντα συμβατική.
ΟΙ ΤΡΟΠΟΙ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΟΞΟΥ. Οι φιλόσοφοι δίνουν ακριβές νόημα στην έννοια του παράδοξου: το πα-ράδοξο προκύπτει όταν, για την κα-θεμία από δύο αντιφατικές προτά-σεις, υπάρχει εξίσου καλή απόδει-ξη. Τα παράδοξα αποκαλύπτουν ελλείψεις στον συμβολισμό μας, και συχνά αντανακλούν τη σύγκρουση μεταξύ δύο συμβάσεων που δεί-
χνουν προς διαφορετικές κατευθύν-σεις. Στον πίνακα του Μαγκρίτ, η οπτική και η γραπτή αναπαράστα-ση εκπέμπουν αντιφατικά σήματα.

τικό έλεγχο και να αξιοποιείται. Με άλλα λόγια, το πρώτο αυτό υλικό δεν μπορεί να είναι το τέρμα της επιστη-μονικής αναζήτησης. Η υπέρμετρη προσκόλληση στα φαινόμενα μπο-ρεί να αποδειχτεί επιφανειακή και να μην οδηγεί στην ερμηνεία των φυσικών φαινομένων και των νόμων που τα διέπουν.

• Η όποια ερμηνεία της πραγματικό-τητας πρέπει να έχει δυναμικό –και όχι στατικό– χαρακτήρα· να μπορεί διαρκώς να εμπλουτίζεται, να διορ-θώνεται και, αν χρειάζεται, να ανα-θεωρείται.

Εντούτοις, και παρ’ όλα όσα είπα-με, τίθεται το ερώτημα: μπορούμε 
να κατανοήσουμε τι είναι αυτή η υποτιθέμενη «αντιστοιχία νου και πραγματικότητας» και, πολύ περισ-σότερο, μπορούμε να ελέγξουμε με ποιον τρόπο αυτή επιτυγχάνεται σε συγκεκριμένες περιπτώσεις, ακόμη κι όταν εκπληρώνονται οι προϋπο-θέσεις που αναφέραμε; Πολλοί σύγ-χρονοι φιλόσοφοι αρνούνται τη δυ-νατότητα τέτοιας αντιστοιχίας και είτε προτείνουν άλλες θεωρίες είτε εγκαταλείπουν τελείως την έννοια της αλήθειας.
Β. Η θεωρία της συνοχής

Η θεωρία αυτή φαίνεται να ανάγε-ται στον Χέγκελ και ίσως –σε κάποια προδρομική μορφή της– στον Μπέρκλεϋ και στον Σπινόζα ή ακό-μα και στην ελεγκτική διαλεκτική του Σωκράτη. Σύμφωνα με αυτή τη θεωρία, εφόσον για ένα συγκεκρι-μένο θέμα διατυπώνεται ένα σύστη-
μα ερμηνευτικών προτάσεων που δεν παρουσιάζουν αποκλίσεις ή αντιφάσεις μεταξύ τους, αλλά, αντί-θετα, χαρακτηρίζονται από αυστηρή λογική συνοχή και συνάφεια, τότε αυτές οι προτάσεις αληθεύουν.

Όσον αφορά το κριτήριο της συ-νοχής, υπάρχουν κάποιες σημαντι-κές δυσκολίες. Κατ’ αρχάς τι σημαί-νει η ίδια η λέξη «συνοχή»; Χρησι-μοποιείται για να δηλώσει ότι ένα σύνολο προτάσεων δεν περιέχει αντιφάσεις; Σ’ αυτή την περίπτωση θα μπορούσε ένα σύστημα προτά-σεων να είναι συνεκτικό (απαλλαγ-μένο από αντιφάσεις), αλλά οι προ-τάσεις του να μη σχετίζονται μεταξύ τους, όπως για παράδειγμα οι προ-τάσεις «το χιόνι είναι άσπρο» και «δύο και δύο ίσον τέσσερα». Μήπως οι προτάσεις ενός συνεκτικού συ-στήματος θα πρέπει να σχετίζονται 
κατά κάποιον τρόπο μεταξύ τους ή να αλληλοϋποστηρίζονται; Σ’ αυτή την περίπτωση όμως θα πρέπει να καθοριστεί σαφώς τι είδους συσχε-τισμούς ή αλληλοϋποστηρίξεις προ-τάσεων επιτρέπουμε. Ακόμα, θα ήταν δυνατόν κάποιο αποδεδειγμέ-νο ψεύδος, με βάση τη θεωρία της αντιστοιχίας, να μην προκαλεί εσω-τερικές αντιφάσεις και έτσι να διεκ-δικεί τον χαρακτηρισμό της αλή-θειας. Επιπλέον, το κριτήριο της συνοχής, παρ’ όλο που δεν είναι εσωτερικό κριτήριο για καθεμιά πρόταση ξεχωριστά, είναι εντούτοις εσωτερικό κριτήριο για το σύνολο των συνεκτικά δομημένων προτά-σεων. Άρα, υπό μία έννοια, το κρι-τήριο της συνοχής δεν είναι αντικει-μενικό, αφού θα ήταν δυνατόν να έχουμε δύο εξίσου συνεκτικά συστή-ματα όπου οι προτάσεις (ή κάποιες 
προτάσεις) του ενός να αντιφά-σκουν με τις προτάσεις του άλλου. Μια τέτοια περίπτωση έχουμε με τις μη ευκλείδειες γεωμετρίες. Αν θέλου-με να κρίνουμε δύο τέτοια συστήμα-τα, θα πρέπει αναγκαστικά να ανα-τρέξουμε σε άλλο κριτήριο πέραν της συνοχής.

Φαίνεται λοιπόν ότι το κριτήριο της συνοχής δεν είναι από μόνο του επαρκές. Η θεωρία της συνοχής, δί-νοντας έμφαση στις σχέσεις μεταξύ των προτάσεων, ταιριάζει περισσό-τερο σε ιδεαλιστικά συστήματα, όπου η αλήθεια έχει να κάνει με τον νου, παρά σε προτάσεις που έχουν να κάνουν με την εμπειρία και τον εξωτερικό κόσμο. Είναι βέβαια δυ-νατόν να διατυπωθούν μικτές θεω-ρίας περί αλήθειας που να συνδυά-ζουν το κριτήριο της αντιστοιχίας με αυτό της συνοχής.
Γ. Άλλες θεωρήσεις
Ένα άλλο κριτήριο αλήθειας υπο-στηρίχτηκε από τους πραγματιστές φιλοσόφους. Σύμφωνα με αυτούς, κριτήριο της αλήθειας είναι η πρα-κτική ωφέλεια, ενώ αληθές είναι ό,τι προάγει τον άνθρωπο εξυπηρετώ-ντας τα καλώς εννοούμενα συμφέ-ροντά του. Είναι δύσκολο βέβαια να κατανοήσουμε πώς αυτό το κριτή-ριο μπορεί να εφαρμοστεί στη φυ-σική ή στα μαθηματικά. Επιπλέον, το κριτήριο αυτό προϋποθέτει ότι συμφωνούμε όλοι ως προς το τι εί-ναι ωφέλιμο και συμφέρον για τους ανθρώπους. Το συμφέρον όμως του ενός μπορεί να μην ταυτίζεται με αυτό του άλλου. Θα έχουμε τότε προτάσεις που για άλλους θα είναι αληθείς και για άλλους ψευδείς; Μια άποψη, ακόμα κι αν μας ευχαριστεί, μας παρηγορεί ή μας βολεύει, δεν 
είναι υποχρεωτικά και αληθής. Αντί-θετα, επιβάλλεται να υποβληθεί στην αποδεικτική διαδικασία, και μάλιστα με ιδιαίτερη προσοχή.

Λόγω των προβλημάτων που διαπιστώσαμε στις διάφορες θεω-ρίες για την αλήθεια, πολλοί σύγ-χρονοι φιλόσοφοι θεωρούν ότι πρέ-πει να εγκαταλείψουμε τελείως την έννοια της αλήθειας. Σύμφωνα με αυτούς, η αλήθεια δεν εκφράζει ού-τε κάποια υπαρκτή ιδιότητα μιας πεποίθησης ή μιας πρότασης ούτε τη σχέση των πεποιθήσεων ή των προτάσεων με τον κόσμο. Δηλώνει απλώς ότι εγκρίνουμε ή αποδεχό-μαστε μια πρόταση ή μια πεποίθη-ση. Το να ισχυριστούμε, για παρά-δειγμα, ότι η πρόταση «η Αθήνα είναι η πρωτεύουσα της Ελλάδας» αληθεύει αποτελεί πλεονασμό, πράγμα που ισοδυναμεί με το να 
βεβαιώσουμε απλώς αυτή την πρό-ταση. Είδαμε ότι δεν είναι δυνατόν να έχουμε μια καθολική θεωρία για την αλήθεια, που να μας δίνει ικα-νοποιητικά κριτήρια για όλες τις περιπτώσεις προτάσεων. Παρ’ όλα αυτά όμως τα διάφορα κριτήρια δεν αποκλείουν το ένα το άλλο. Μπο-ρούμε να φθάσουμε σε πολύ καλύ-τερα αποτελέσματα εφαρμόζοντας δύο ή και περισσότερα κριτήρια μα-ζί. Έτσι, για παράδειγμα, θα ήταν δυνατόν να χρησιμοποιήσουμε το κριτήριο της αντιστοιχίας για εμπει-ρικές προτάσεις, που στηρίζονται στα δεδομένα των αισθήσεων και στην παρατήρηση, και το κριτήριο της συνοχής για άλλες, πρόσθετες προτάσεις, που παράγονται από τις εμπειρικές ή που μπορεί να ερμηνεύουν ή να δίνουν εξηγήσεις.

Ρενέ Μαγκρίτ, Διαλεκτικής εγκώ-μιον, 1936. «Ένα εσωτερικό χωρίς εξωτερικό δύσκολα μπορεί να απο-τελέσει εσωτερικό» Γκ. Φ. Χέγκελ. Η πιο συχνή έγνοια του Μαγκρίτ, όταν διάλεγε μοτίβα, ήταν η αντιστροφή ή η σύμφυση των εσωτερικών και των εξωτερικών όψεων, ή και γενι-κότερα των αντίθετων πόλων.
ΚΕΙΜΕΝΑ

1. «Το να λέει κανείς ότι αυτό που είναι δεν είναι ή ότι αυτό που δεν εί-ναι ότι είναι, αυτό είναι ψευδές, και [το να λέει] ότι αυτό που είναι είναι, και ότι αυτό που δεν είναι δεν είναι [είναι] αληθές, έτσι ώστε αυτός που λέει πως κάτι είναι ή πως κάτι δεν είναι μπορεί να αληθεύει ή να ψεύδεται».

(Αριστοτέλης, Μεταφυσικά, 1011b25-28)

2. «Ένα σύμπλεγμα λοιπόν καμωμένο από ονόματα και ρήματα που θα έλε-γε για σένα διαφορετικά από αυτά που ισχύουν και τα «μη όντα» για «όντα», ένα τέτοιο σύμπλεγμα φαί-νεται ολοκάθαρα ότι πραγματικά είναι ένας λόγος ψευδής

(Πλάτων, Σοφιστής 263d)
3. «Μια πρόταση είναι αληθής εάν και μόνο είναι μέλος ενός συνεκτικού συνόλου. […] Για έναν οπαδό της θε-ωρίας της συνοχής η αλήθεια και το σύστημα ταυτίζονται, και η συνοχή ορίζεται ως η αμοιβαία εξηγησιμότη-τα. Καθώς αυξάνεται η συνοχή του συστήματος, οι σχέσεις μεταξύ των μερών του γίνονται όλο και σφιχτό-τερες. Η εξηγητική ισχύς του συστή-ματος γίνεται τόσο μεγάλη, ώστε δε βλέπουμε πια με ποια έννοια αυτό ή εκείνο το μέρος απλώς συμβαίνει να είναι αληθές. Αντίθετα, αρχίζουμε να θεωρούμε κάθε μέρος ως αναγκαίο για το όλον και έτσι αναγνωρίζουμε πως αυτό που σε ένα προγενέστερο στάδιο ήταν «ενδεχομενική» αλήθεια έχει μεταβληθεί σε αναγκαία αλήθεια».

(J. Dancy, An Introduction to 

Contemporary Epistemology, Oxford 1985, σ. 113)

4. «Η σημασία για την ανθρώπινη ζωή να έχει κανείς αληθείς πεποιθήσεις σχετικά με γεγονότα είναι κάτι αξιο-σημείωτο. Ζούμε σε έναν κόσμο πραγματικοτήτων, οι οποίες μπορεί να είναι απείρως χρήσιμες ή απείρως επιβλαβείς. Παραστάσεις που μας διευκρινίζουν ποιες από αυτές μπο-ρούμε να προσδοκούμε ότι θεωρού-νται αληθείς σε αυτή την πρωταρχι-κή σφαίρα της επαλήθευσης. Και η επιδίωξη τέτοιων παραστάσεων είναι ένα πρώτιστο ανθρώπινο καθήκον. Η κατοχή της αλήθειας πόρρω απέχει από το να είναι αυτοσκοπός, αποτε-λεί μόνο ένα προκαταρκτικό μέσο σε σχέση με άλλες ζωτικές ικανοποιή-σεις. […] «Αλήθεια» είναι το όνομα για οποιαδήποτε παράσταση θέτει τη 

διαδικασία επαλήθευσης σε κίνηση «χρήσιμη» είναι το όνομα για την ολο-κληρωμένη λειτουργία της στην εμπειρία. Οι αληθείς παραστάσεις δε θα πρέπει ποτέ να θεωρούνται απο-μονωμένες ή να αποκτούν ένα γενικό όνομα, και ιδιαίτερα ένα όνομα που να υποδηλώνει αξία, εκτός εάν έχουν υπάρξει χρήσιμες εξαρχής.»
(Ουίλιαμ Τζέιμς, Πραγματισμός, μτφρ. Χ. Σταματέλος, Αθήνα 2006, σ. 196-197)
 ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ.
1. Ποια είναι η σημασία των λέξεων «αλήθεια» και «αληθινός» στις πα-ρακάτω προτάσεις;

α. Είναι ένας αληθινός φίλος.

β. Είναι ένας αληθινός ηθοποιός.

γ. Δεν μπορείς να ζωγραφίσεις έναν αληθινό κύκλο.
δ. Η αληθινή σημασία της λέξης «δημοκρατία» είναι...

ε. Η αλήθεια πληγώνει.
2. Για ποιον λόγο κατά τη γνώμη σας μια προσταγή, ερώτηση ή ευχή δεν μπορεί να χαρακτηριστεί αληθής ή ψευδής; Σκεφτείτε διάφορα παραδείγματα.
3. Ποια είναι η διαφορά ανάμεσα στην αλήθεια και στην πραγματικότητα;
4. Ποια είναι κατά τη γνώμη σας τα αδύνατα σημεία της θεωρίας της συνοχής;
5. Είναι αλήθεια ότι ο ήλιος θα ανα-τείλει αύριο; Αιτιολογήστε την απάντησή σας.
6. Ποια μειονεκτήματα μπορεί να έχει κατά τη γνώμη σας η θέση που 
πρεσβεύει ότι δεν πρέπει να μιλάμε για αλήθεια;
7. Κρίνετε τις παρακάτω θέσεις:

α. Αυτό είναι αλήθεια γι’ αυτόν αλλά όχι για μένα.

β. Αυτή είναι η αλήθεια του αλλά όχι η δική μου.

γ. Μια πρόταση δεν είναι ούτε αλη-θής ούτε ψευδής, έως ότου κάποιος βρει επιχειρήματα υπέρ ή εναντίον της.

δ. Μια πρόταση δεν είναι ούτε αλη-θής ούτε ψευδής, έως ότου κάποιος τη σκεφτεί.

ε. Μια πρόταση μπορεί να είναι αληθής σήμερα αλλά ψευδής στο μέλλον (π.χ. «ο πληθυσμός της Ελλάδας είναι 11 εκατομμύρια»).
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Ω ΘΕΕ ΜΟΥ!... ΕΙΝΑΙ ΠΕΘΑΜΕΝΟ!





ΜΠΑΜΠΑ, ΤΙ ΕΠΑΘΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΠΟΥΛΙ;





ΝΑ, ΑΥΤΗ ΕΙΝΑΙ Η ΜΟΙΡΑ ΟΛΩΝ ΜΑΣ! ΑΓΩΝΙΖΟΜΑΣΤΕ ΚΑΙ ΤΑ-ΛΑΙΠΩΡΟΥΜΑΣΤΕ ΜΙΑ ΖΩΗ, ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΤΑΛΗΞΟΥΜΕ ΕΝΑ ΠΡΩΙ ΠΕΤΑΜΕΝΟΙ ΣΤΑ ΣΚΟΥΠΙΔΙΑ!…





ΤΙ ΝΟΗΜΑ ΕΧΕΙ ΛΟΙΠΟΝ ΝΑ ΖΟΥΜΕ; ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΓΕΝΝΙΟΜΑΣΤΕ; ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΥΠΑΡΧΟΥΜΕ; ΓΙΑΤΙ;





ΔΕΝ ΤΟ ΞΕΡΕΙ… ΡΩΤΗΣΕ ΤΟΝ ΚΑΤΙ ΠΙΟ ΕΥΚΟΛΟ.





Μήπως λοιπόν, για να καταλάβουμε τις δια-φορετικές σημασίες του όρου «φιλοσοφία», θα ’πρεπε να εξετάσουμε καλύτερα τι κάνει κάποιος όταν φιλοσοφεί;





Πώς θα μπορούσε να περιγραφεί η συστη-ματική οργάνωση της φιλοσοφικής σκέψης που επιτρέπει τη μεθο-δική διερεύνηση των ερωτημάτων τα οποία την απασχολούν;








Γιατί όμως είναι τόσο σημαντική η γνώση της λογικής;





Δε θα έπρεπε ωστόσο να μπορούμε να κά-νουμε σαφή διάκριση ανάμεσα στη φιλοσο-φία και τις διάφορες επιστήμες;








Σε τι μπορεί τελικά να χρησιμεύει η φιλοσοφία;
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Είναι σωστό να αντιμε-τωπίζουμε τα φιλοσοφι-κά ερωτήματα ως ερω-τήματα υπερχρονικά και αιώνια, που δεν έχουν καμιά σχέση με την αν-θρώπινη ιστορία;
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... ΚΑΙ ΜΕΤΑ, ΤΟ ΑΣΧΗΜΟ ΠΑΠΑΚΙ ΜΕΓΑΛΩΣΕ ΚΑΙ ΕΓΙΝΕ ΕΝΑΣ ΩΡΑΙΟΣ ΚΥΚΝΟΣ!





ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΙΟ ΗΛΙΘΙΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΠΟΥ ΕΧΩ ΑΚΟΥΣΕΙ ΣΤΗ ΖΩΗ ΜΟΥ!





ΓΙΑΤΙ;





ΓΙΑΤΙ, ΑΦΟΥ ΗΤΑΝΕ ΠΑΠΙΑ, ΠΩΣ ΕΓΙΝΕ ΚΥΚΝΟΣ;





ΜΑ ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΠΑΠΙΑ!.. ΗΤΑΝ ΚΥΚΝΟΣ, ΑΛΛΑ ΔΕΝ ΤΟ ΗΞΕΡΕ!





ΔΗΛΑΔΗ, ΜΠΟΡΕΙ ΕΓΩ ΝΑ ΕΙΜΑΙ ΠΕΛΑΡΓΟΣ;





ΟΧΙ ΒΕΒΑΙΑ! ΕΣΥ ΕΙΣΑΙ ΣΠΟΥΡΓΙΤΙ!





ΚΑΙ ΠΟΥ ΤΟ ΞΕΡΩ ΑΥΤΟ;





ΤΟ ΞΕΡΕΙΣ, ΓΙΑΤΙ ΣΤΟ ΛΕΩ ΕΓΩ, Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΣΟΥ!





ΚΙ ΑΥΤΟΥΝΟΥ Η ΜΑΝΑ ΤΟΥ, ΤΟΥ ΕΛΕΓΕ ΟΤΙ ΗΤΑΝ ΠΑΠΙΑ.





ΜΑ ΑΥΤΗ ΔΕΝ ΗΤΑΝ Η ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ ΜΑΝΑ!





ΚΑΙ ΠΟΥ ΞΕΡΟΥΜΕ ΟΤΙ ΕΣΥ ΕΙΣΑΙ Ο ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΣ ΜΟΥ ΠΑΤΕΡΑΣ;





ΜΑ ΑΥΤΟ ΤΟ ΞΕΡΟΥΜΕ ΓΙΑΤΙ… ΕΕΕ… ΤΟ ΞΕΡΟΥΜΕ ΔΙΟΤΙ…





Ω ΘΕΕ ΜΟΥ!





ΔΕΝ ΜΟΥ ΑΠΑΝΤΗΣΕΣ!
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